DIARIO DE UN FRUSTRADO CAMINO A SANTIAGO DE COMPOSTELA

Madrid, 20 de mayo de 2008

jUltreia et suseia
Deus adiuvanos!

(Y nos adiuvé poco, la verdad)

Camino de Roncesvalles y Roncesvalles, 21 de mayo de 2008

Bueno, ya estoy en el tren con destino Pamplona. jQué sensacién de libertad! y iqué emocidn!
Pero también qué incertidumbre y algo de temor.

Me llamé Miguel para darme la mala noticia de que solo he cotizado un 1 por ciento en el Plan
de Pensiones. Pero yo pensé como el Lord inglés: iqué disgusto me voy a llevar cuando vuelva
a Madrid!

Subi al tren Alvia en la estacién de Atocha a las 10,35. El viaje se me hizo corto. Tomé un café
con un donuts y hasta dotmi un poco después de escuchar musica y leer la guia.

Al llegar a Pamplona, un tipo con una mochila se me acercé para preguntarme si hablo inglés.
Iba a emprender, como yo, el Camino; le sugeri compartir un taxi hasta Roncesvalles y no
esperar, asi, la salida del autobus de las 6 de la tarde. Le parecié bien y cada uno pagé 30
euros.

Se llama Johan, estd jubilado y es investigador de células éseas en un laboratorio canadiense.
Su trabajo es estresante, me dijo. Oyo hablar del Camino hace 3 afios y entonces decidié
hacerlo algun dia. Su mujer trabaja a tiempo parcial. Si se cansara de hacer el Camino
aprovecharia su viaje a Europa para ver a su hijo que trabaja en Suiza.

En Roncesvalles prefirid alojarse en un albergue privado, habitacidn individual y bafio por el
precio de 60 euros. Yo fui al albergue de peregrinos a 6 euros la noche, sin sdbana, mantayy,
por supuesto, sin bafio privado. Asi que alli nos despedimos. No lo he vuelto a ver.

Mientras esperaba a que abrieran el albergue escribo algunas lineas del diario y paseo un rato
por Roncesvalles y decido, finalmente, que asistiré a la misa del peregrino como me aconsejé
Pedro V.

En un bar que hay junto al albergue como una ensalada con foiegras y una macedonia de
frutas por 20 euros. Algo caro, la verdad.



Hay gente de muchas partes del mundo: todos con sus botas de Ultimo modelo, teléfonos
maviles y mochilas de disefio. O sea, como yo. La mayoria son extranjeros y parecen jubilados
o al menos aparentan tener 65 afios o mas. Yo debo ser uno de los mds jovenes.

Tras dos horas de espera, ahora son las cuatro, abren el albergue. El ansiado momento de
dejar los cachivaches ha llegado; sin embargo, es pronto para cantar victoria. En la entrada nos
informan que es necesario sacar la entrada al aposento en otro edificio del Monasterio, junto a
la Iglesia, a un centenar de metros del albergue. Soy el primero en ponerme en camino hacia la
taquilla, pero al llegar me encuentro que ya hay formada una larga cola para sellar la
Compostela y para reservar en el albergue. Primera novatada. Por un instante estoy tentado
de irme a la posada privada. No aguanto las colas.

Aguardo durante unos 40 minutos, mientras la gente avanza lentamente. Debo
acostumbrarme a tener paciencia y a ahorrar: 60 euros frente a los 6 del albergue es mucha
diferencia.

Con mi entrada en la mano, por fin, y mi acreditacién debidamente sellada, vuelvo al albergue.
En la entrada, dos tipos que apenas hablan espafiol, me obligan a descalzarme; luego, uno de
ellos me acomoda en una litera inferior, cosa que agradezco.

Dejo la mochila, me lavo los dientes en los servicios (ubicados en el piso inferior, justo debajo
de donde estabamos) y vuelvo a calzarme las botas para salir.

Habia planificado ir al museo, al claustro y visitar la Iglesia de Santa Maria de Santiago, asi
como el llamado Sitio de Carlomagno. Asi lo hago y en la taquilla general me cobran por todo
el recorrido 4 euros, y encima la visita es guiada.

Del Claustro lo que mas me intereso fue la Sala Capitular en la que sobresale una estatua
yacente del rey Sancho el Fuerte. Tenia las piernas cruzadas, del mismo modo que otras 8
esculturas repartidas por toda Espafia; era, pues, un cruzado.

La escultura tenia 2,10 metros de largo que es lo que dicen media este sujeto. Su tibia, Unico
hueso encontrado en su sepultura, alcanza los 60 centimetros.

Sancho el Fuerte es famoso por su participacidn en la batalla de Tolosa, en julio de 1212, en la
gue vencid a los moros. De ella se trajo las famosas cadenas que hoy adornan el escudo de
Navarra y que se pueden contemplar en una capilla de esa misma Sala Capitular.

La guia electrdnica que llevaba explico luego que la batalla de Roncesvalles tuvo lugar por una
collada en estos parajes alla por el afio 778. Carlomagno habia sido Ilamado por el vali de
Barcelona, Sulayman Kelbi ben Yakthan Al Arabi, que defendia la causa abasida del también
vali de Zaragoza Husayn ben Yahya Al Abdari, sublevado contra el omeya emir de Cérdoba
Abderraman.

Sulayman, al parecer, habia ofrecido a Carlomagno, a cambio de su apoyo, su sumisidn y la de
las ciudades y territorios que gobernaba (Barcelona y Gerona) y las de Zaragoza y Huesca. Esta
promesa hecha en nombre del vali de Zaragoza seria luego, como veremos, rechazada por éste
lo que ocasiond el enfado del rey carolingio.



Segun los anales, Carlomagno estaba ese afio preparandose para la campafia en Poitiers. La
expedicién la componian numerosos condes, otros nobles servidores y clérigos con sus
correspondientes mesnadas. Carlomagno escribié al Papa Adriano para darle cuenta de los
motivos de una expedicién que el mundo cristiano no acababa de entender. Aquella carta no
ha llegado a nosotros, pero si la respuesta del Pontifice. De ella deducimos que las intenciones
de Carlomagno eran politicas y de seguridad de sus fronteras, y no religiosas. De hecho los
cristianos de aquella zona no eran perseguidos, sino que habian sido asimilados. Sin embargo,
otros anales hablan de las intenciones libertadoras de Carlomagno hacia los cristianos,
subyugados por los infieles. Sea como fuere, no hay que dudar de las ansias expansionistas de
este rey cruel y ambicioso.

El ejército concentrado por Carlomagno debia estar integrado por unos 15.000 soldados, una
fuerza muy numerosa, ya que en aquella época los ejércitos eran a menudo de un centenar de
hombres.

La columna de Carlomagno cruzd los Pirineos en mayo por el lamado paso de Ibafieta donde al
parecer los jefes vascones de los valles del Arga, Zubiri y de Ulzama le eran leales si bien poco
fiables como luego se demostrard por el ataque sorpresa que sufrid. Tras cruzar los Pirineros
siguié a Pamplona, gobernada, probablemente en aquella fecha de 778, por un vali musulman.

En Junio, las tropas se dirigieron a Zaragoza y de camino se les unié el vali de Huesca, también
implicado en la rebelién contra los Omeyas.

Los intereses de Carlomagno eran no solo hacerse con Zaragoza sino continuar después a
Tortosa para establecer una marca en la margen izquierda del Ebro.

Al llegar a Zaragoza, el emperador se encontrd con una sorpresa. El vali no le abrid las puertas.
Sulayman le habia prometido mds de lo que podia cumplir. Estaba ahora claro que o bien
Husayn no habia participado de aquella decisiéon de pedir ayuda a los francos o las promesas
gue fueron hechas en su nombre no llegaban tan lejos como para entregar la ciudad o
simplemente que el vali cesaraugustano habia cambiado de opinidn.

Sulayman y Abu Taur intentd en vano convencer a Husayn quien se sentia fuerte en su plaza
inexpugnable. Ante aquella afrenta, Carlomagno decidié utilizar las armas y Huseyn resistio.
Durante los comienzos del sitio, el emperador recibio la noticia de un alzamiento de los
Sajones en el norte. Como la toma de Zaragoza no parecia cuestion de dias, Carlomagno
apurado por aquella inesperada noticia levanto el sitio y regresé por donde habia venido.
Sulayman al Arabbi quedd como rehén del franco en agosto de 778.

El regreso, al parecer, fue triunfal aunque realmente no habia para tal. Ademas, segun algunos
cronistas hubo algunos golpes de mano de musulmanes contra la retaguardia franca al pasar el
Ebro camino de la baja Navarra. Los hijos de Sulayman aprovecharon el momento para liberar
a su padre, regresar a Zaragoza y reconciliarse con Husayn para continuar con su lucha contra
los omeyas cordobeses.



Los vascones Pamploneses también eran hostiles a los francos. Carlomagno, para que sus
murallas no cayeran en manos rebeldes, mandé destruirlas hasta su base. En los llamados
Annales reales o Laurissenses aparece por primera vez el nombre de navarros, probablemente
derivado de la fortaleza de Navardum, es decir, los vascones que ocupaban el norte y este de
Pamplona y que no obedecian al emir.

Si Carlomagno decidié destruir las murallas de Pamplona debid ser porque deseaba evitar que
tanto rebeldes vascones como musulmanes las utilizaran contra sus tropas en la retirada.

Y llegaron a Roncesvalles, donde el Prefecto de la Marca de Bretafia, Roldan, quedd apostado
hasta cubrir el paso del grueso de las tropas. Alli, en el alto de Valcarlos en el collado de
Ibafieta, los vascones le cortaron el paso y le infringieron severa derrota.

El primer poema épico, la llamada Cancién de Rolddn, fue escrito mas de dos siglos después de
aquellos acontecimientos, al parecer, por un monje llamado Turoldus. La copia mas antigua
gue se conoce y la Unica integra, datada entre 1080 y 1110, figura en un manuscrito anexo a
una traduccion latina de Platdn, catalogado como “Digby 23” y que se guarda en la Bodleian
Library de la ciudad inglesa de Oxford, donde la descubrié en 1837 un anticuario francés
llamado Francisque Michel. El nombre de Turoldus aparece en el Ultimo y enigmatico verso
4002: “Ci falt la geste que Turoldus declinet”, cuya traduccién mas razonable seria: “Esta es la
gesta que Turoldus aproxima a su fin”, lo que no quita que haya sido objeto de debate por la
ambigiliedad del tiempo verbal “declinet”. Mientras unos se muestran convencidos de que
Turoldus era la persona que puso la historia en verso, otros creen que fue simplemente su
traductor o el copista que lamentaba no haberla escrito. No faltaron los que de modo un tanto
insdlito sostuvieron que aun siendo el autor, daba a entender que interrumpia el relato en el
verso 4002 por incapacidad para proseguir.

El poema de 4002 versos, es una recreacién de los hechos histéricos, con escenas, personajes y
situaciones que reflejan el afan moralizador de la época y la exageracion propia del paso del
tiempo. Lo que se escribid en el siglo XI era muy distinto de lo que narran las crénicas y los
anales del siglo IX que se nutrieron de las confesiones de los supervivientes de la emboscada.

En la crénica de Eginhard se dice que en el combate “murieron entre otros muchos Eggihard,
mayordomo de la mesa real, Anshelm, conde palacio y Rolddn, prefecto de la marca de
Bretafia”. En la Biblioteca Nacional de Paris se encontré un manuscrito en el que figuraba un
epitafio de uno de los tres fallecidos en Roncesvalles, Ekkehart, senescal del rey que decia:
“Obiit die XVIII kalendas septembris”, que por la numeracién romana corresponde al dieciocho
dia antes del 1 de septiembre, es decir, al 15 de agosto del 778, sabado.

Nadie hall6 el cadaver de Rolddn. Los vascones estaban esperando el paso de las tropas
francas desde hace varios dias, puede que semanas. El ataque se desencadend sobre el punto
mas débil de la retaguardia, aprovechando la estrechez del camino, los bosques y la niebla. Los
Annales Regios hasta 829, escritos a los 50 afios de los hechos, anotaron: "Habiendo decidido
volverse (Carlomagno a Francia), superado en la region de los vascones el yugo del Pirineo, se
adentro en los bosques del Pirineo, desde cuyas cimas los vascones habian tendido la
emboscada. Al atacar a la retaguardia, se extiende el tumulto por todo el ejército, y aunque los



francos eran superiores a los vascones, tanto en armamento como en valor, lo escarpado del
terreno y la diferencia en el modo de combatir los hizo inferiores." Eginhard hacia el 830 decia
lo mismo: “Trabada la batalla con ellos, los forzaron a descender a lo mds hondo del valle,
donde los mataron a todos sin escapar ninguno, cuando marchaban en columna alargada,
como exigia la angostura de los pasos”. El llamado Astrénomo Lemosin, bidgrafo de Ludovico
Pio, que ya se alejaba 60 afos de los hechos, recalcd sin embargo el ambito pirenaico de
“tenebrosos y oscuras selvas, estrechas vias y senderos que entorpecen el paso de un gran
ejército." Mas lejana todavia era la crénica-resumen del Poeta Sajén, escrita casi un siglo
después a modo de resumen, entre los afios 883 y 891: “Habiendo penetrado (el rey) a su
regreso en la profunda hondonada del Pirineo, cuando el ejército cansado atravesaba por los
estrechos senderos, los vascones osaron poner asechanzas bajo el sumo vértice del monte."

Carlomagno, cuando se desarrollaban los sucesos comentados anteriormente, se encontraba
adelantado, a unos 25 kildmetros de Ibafieta. Los vascones, por tanto, tuvieron que huir
rapido, dejando supervivientes que pronto alcanzaron el campamento del rey al que contaron
lo sucedido. Las historias no tardaron en propagarse por pueblos y condados hasta llegar a
oidos de juglares y monasterios. Fue en Normandia, donde mds se escuchd esta historia, y
pudo ser alli donde surgiera la Chanson de Roland. Lo curioso del caso es que ni vascones, ni
navarros ni pamploneses contaran estos hechos ni los transmitieran y ,cuando llegd a sus oidos
la gesta, la situacidn y sus protagonistas habian cambiado por capricho de los afos
transcurridos. Roldan sobrevivié: Su nombre se conocié con distintas grafias, aunque el
genuino debid de ser Hruodlandus, del cual procedieron los demas: Rodlane en la “Nota
Emilianense”, Rolant entonado por Taillefer en Hastings, Rollant en la propia “Chanson de
Roland” y Rotolandus en la Crdénica Turpini” y el “Liber Peregrinationis”. Todo lo que se sabe de
él es que Carlomagno lo habia nombrado Prefecto de la Marca de Bretafia. (Prefet de la
Marche de Bretagne. Margrave of the Breton march. Hruodlandus, Britannici Limitis
Praefectus).

De Roncesvalles y de Roldan se conocié en el monasterio de San Millan de la Cogolla lo que
quedd plasmado en la llamada Nota Emilianense, fechada entre 1065 y 1075 por su
descubridor Damaso Alonso. Al parecer, aquellos monjes fueron los primeros en tener
conocimiento del descalabro de la retaguardia carolingia que mandaba Roldan, gracias al
propio Turoldus que pasé por la ruta jacobea para documentarse sobre el terreno acerca de la
gran batalla. En San Millan puso al corriente a los monjes acerca de los hechos de
Roncesvalles. Turoldus apenas esbozaria un sucinto resumen, el que habria de incluir en tosco
latin en un folio en blanco de un manuscrito, exhumado en 1950 por el ilustre filélogo y poeta
madrilefio DAmaso Alonso y que denomind Nota Emilianense:

“At ubi exercitus portum de Sicera transiret,
in Rozaballes a gentibus Sarrazenorum fut Rodlane occiso”.
(Mientras el ejército atravesaba el puerto de Sicera,
en Rozaballes los sarracenos acababan con Rolddn)



Las fronteras entre Francia y Espafia en esta zona no estuvieron verdaderamente delimitadas
hasta el Tratado de Bayona de 1852. Precisamente para evitar que los franceses se hiciesen
con esta zona, el gobierno espafiol eximid de la desamortizacién a Roncesvalles permitiendo a
la Iglesia mantener sus dominios evitando asi problemas. Aun hoy, esta parte de 17 kildmetros
cuadrados pertenece a la Diécesis de Pamplona y quienes viven en ella no poseen la propiedad
sino que son arrendatarios del obispado.

Sabemos que el Camino tuvo un auge fantastico en torno a los siglos Xl y Xl debido a la
necesidad urgente de repoblacidn que tenian los reinos cristianos. Por el Camino vinieron del
norte y centro de Europa gentes de todo tipo, cristianos, judios, ateos, etc. que se aposentaron
en Pamplona, Tafalla, Estella y Logrofio. Sin embargo, con la Contraferrofarma, el Camino dejo
de atraer a aquellos visitantes tan poco queridos por la Inquisicion.

De regreso al albergue, extendi el saco de dormir (mejor deberia decir saco de acostarse,
porque lo de dormir fue escaso, como luego contaré), y me fui a dar un paseo por los
alrededores. Acabé en la Iglesia donde comenzaba el rosario. Como estaba cansado (no sabia
aun lo que era estar agotado) me senté y acompanié al sacerdote y a la Unica feligresa que
rezaba. Todavia me acordaba de recitar las salves y los glorias; no asi de los “padrenuestros”
gue tienen un texto algo distinto del que aprendi en la escuela. Sin embargo, la préctica del
rezo del Rosario era la misma: no dejar que el interpelante acabe la primera parte de la
oracidn; aquella sefiora parecia tener prisa. La Letania, sin embargo, me parecié mas corta. En
la invocacidn de las ultimas virgenes, la Iglesia casi se habia llenado.

La misa no me parecio singular, excepto por el rezo de unos oratorios a tres voces: las de los
tres canonigos que la cantaron.

A la comunidn parecieron acudir todos los peregrinos que ordenadamente tomaron la ostia
consagrada. Luego vino la bendicién en varios idiomas; la plegaria impartida en espafiol fue
emotiva y dicha con unas bellas palabras por el celebrante.

Terminado el oficio, me fui a cenar. Habia escogido equivocadamente el turno de las 9 sin
saber, entonces, que el albergue cerraba a las 10, sin apenas tiempo para hacer la digestion.
Me sentaron con siete franceses, dos italianos y una estadounidense del estado de
Washington que llegé la ultima. Se llamaba Margarita y hablaba algo de espaiiol. Ahora tiene
58 afios, segin me dijo, y hacia 3 que habia hecho el Camino en bicicleta. También hablé con
los italianos gracias a mi buen dominio del idioma.

La camarera nos advirtié que el albergue cerraba a las diez, asi que acabamos la conversacién y

nos fuimos al barracon. Apenas me dio tiempo para desnudarme y acostarme. A la hora en
punto apagaron todas las luces.

Zubiri, 22 de mayo de 2008



Llegué a Zubiri tras la primera jornada a pié. Estaba cansado, molido; habia recorrido 22
kildmetros, demasiados para el primer dia. Debi detenerme antes y hacer la etapa mds corta.
Un esfuerzo que voy a pagar.

A las 5,40 de la madrugada comienzo a escucharse en el albergue una musica gregoriana. Pero
icofio!, ino habian dicho que la diana seria a las 6,00! No es que me importe demasiado: he
estado despierto toda la noche. No he pegado ojo.

Tras unos minutos para planificar las acciones, me levanté de la cama. Igual pensamiento
debid tener mi vecino de enfrente que también se incorpord al mismo tiempo; uno frente al
otro nos intercambiamos los alientos matutinos. A decir verdad, el suyo olia peor

El concierto de trompa y oboe en do mayor con que nos obsequiaron algunos companeros de
albergue no me dejé dormir. Es verdad que el concierto tenia sus partes de “piano” pero la
mayor parte eran “fortes” y, sobre todo, “molto vivace”

Gracias a la musica de mi mp3 y a la amortiguacion de las plumas de los sacos de dormir de los
musicos peregrinos, algunos instrumentos de viento apenas pude escucharlos; pero sonar,
sonaron, y oler también. Es lo que tienen estos conciertos jacobeos, que se “disfrutan”
también con el sentido del olfato.

La noche transcurrié con algin duermevela breve, interrumpido por las necesidades
prostaticas de algunos que se levantaron para evacuar haciendo todo el ruido del mundo,
tosiendo, tropezando con los macutos vecinos o iluminando con sus linternas adosadas a la
cabeza. Al concierto, hube de afiadir la luz perpetua de un farol que a pesar de su tulipa,
alumbraba como la ldmpara del acusado.

El barracén acogia a 118 peregrinos, pegados unos a otros como es menester en los refugios
para desamparados. A mi lado, es decir, junto a mi camastro, durmié una nérdica que asi dicho
suena alentador, sino fuera porque la mujer tenia 60 afios; afortunadamente se dedicé a
dormir. Roncaba piano, con una acompasada cadencia, como las olas del mar.

Cuando sond el gregoriano y las luces se encendieron, bajé a los lavabos donde ya habia cola.
Las duchas, sin embargo, estaban vacias porque todas las guias aconsejan no ducharse por la
mafana para evitar las ampollas en los pies reblandecidos; opté por un rapido remojon: el
agua estaba caliente pero el habitaculo era incdbmodo y con una sola percha en la que apenas
pude poner el chandal y la toalla. Tras secarme de aquellas maneras, me vesti como pude
junto a mi cama. El del aliento ocupaba practicamente todo el pasillo libre entre ambas literas
y mi vecina de arriba también luchaba por un hueco. En fin, todo muy divertido de no ser
porque eran las 6,30 de la mafiana y aquel canto de gregoriano a la “nouvelle cousine” ya se
estaba poniendo cargante.

Alli no habia trazas de desayuno asi que opté por salir del barracdn y dejar las apetitosas
tostadas con café para luego. Un “luego” que iba a convertirse en un “muy tarde”.



Eran las 6,45 cuando comencé la caminata. Era el primer paso de un largo camino. A los pocos
metros, volvi a pararme en un banco para intentar ordenar un poco mi mochila en la que por
mor de lo estrecho del albergue, tuve que meter las cosas de cualquier manera.

Pedi a un caminante que me hicieran una foto junto a la seial indicadora de “A Compostela,
790 kildmetros”.

Y comencé a caminar el camino.

Los primeros metros fueron para acomodar el peso y la andadura. Se sobrellevan. Me refiero a
los 50 0 100 metros iniciales. Pero luego, icofio!... hasta que se calientan las piernas. Me
adelantaba todo el mundo; parecian propelidos. Mi Unica hazafia fue adelantar a una
japonesita.

Hay que tener en cuenta que a pesar de las reiteradas recomendaciones que se me hicieron,
no habia entrenado.

El espectaculo era sorprendente, sobrecogedor. El sol no habia salido y la cerrada espesura del
bosque oscurecia ain mas el amanecer. Llegué a un bosque de hayas y robles y aquello parecia
la guarida del lobo feroz: miles y miles de arboles impedian ver el cielo y apenas dejaban
entrar la escasa y gris luz de aquella mafiana encapotada.

Soy incapaz de describir aquel paisaje; ni siquiera las fotografias hacen justicia a la realidad y
logran captar tanta belleza. La Naturaleza habia estallado con toda su energia y mi ojo de
hormigdn y asfalto no se cansaba de contemplarla.

En un alto en el camino me dediqué a recoger una decena de hojas de arboles que guarde en
la solapa del diario de mano. Eran todas de diferentes colores y formas; y aiin pude haber
coleccionado mas de no ser por el temor a quedarme el ultimo en la caminata.

Ni un solo color verde parecia repetirse. El terreno estaba blando por las intensas lluvias de la
primavera. Algunas raices sobresalian como las venas en el torso de la mano. Pisar sobre ellas
era peligroso porque el zapato podia esbarar. Algunos arboles jévenes habian nacido en medio
del camino y alli se empefian en crecer desafiando las suelas de los peregrinos. En las laderas
de los senderos, las raices mas gruesas sobresalian de los terraplenes; los arboles se sujetaban
aun mds hondos y milagrosamente aguantaban. Iba andando sobre un camino horizontal que
habia roto la pendiente de la ladera de la montafia. Pajaros invisibles cantaban sin cesar;
distinguia a los mirlos pero no los veia. Son tantos y tan variados los sonidos que solo un
verdadero experto podria identificarlos.

Habia momentos, muchos, en que iba caminando solo. Nadie delante, nadie detras. La soledad
es dual: sobrecoge y al mismo tiempo entusiasma. Esa cancién que por alguna razén habia
tarareado por la mafana, se repetia como una monserga en mi cerebro hasta el hastio.
Intentaba otra, pero era imposible.



En algunos repechos, las piernas flojeaban y los muslos fallaban por lo que tenia que caminar
mas despacio y tomar fuelle.

La mochila, mal colocada y llena de cosas inutiles, empezaba a pesar y los tirantes a molestar
en los hombros. La llevaba mal ajustada y no sabia cdmo ponerla. El cuello se me entumecié vy
mi pensamiento vold hacia Malaga y sus masajes reconfortantes. No seria mala idea montar un
puesto de masajista por aquellos pagos.

Veia a sefioras de 60 afios caminando solas. Tenian el pelo cano y corto, como lo usan las
inglesas. Iban pasito a pasito apoydndose en un par de bastones. Cuando lograba pasarlas, las
saludaba con un “buen camino” que a duras penas comprendian y que se esforzaban en
contestar.

Cuando veia algo interesante me paraba a fotografiarlo, pero también llevaba mal ajustada la
funda de la mdquina al cinto y me costaba sacarla. Creo que todo lo llevaba mal puesto;
“cuando me detenga lo reubicaré adecuadamente” pensaba.

Aun no habia desayunado y mis fuerzas estaban al limite. Habia pasado dos pueblos (Burguete
y Aurizberri). En el primero no habia ningln bar abierto. En el segundo, la Unica cafeteria habia
sido tomada al asalto por un batallén de “giris”. Mejor seguir. Pero, al cabo de unos minutos
de marcha lamenté sinceramente no haber esperado la cola. Y encima, tocaba una subida
pronunciada: creia que no iba a ser capaz de culminarla. Soy un gilipollas, me decia, y me
culpaba por no haber sido un poco mas previsor. Encima no habia comprado dulces, ni aguay
sélo llevaba media botella de Gatorade que sin duda se agotaria sin dejar de ser yo un perfecto
imbécil.

Cayeron unas gotas y volvi a pensar lo mal que llevaba colocadas las cosas en el morral. El
chubasquero lo llevaba en el fondo; estaba sudando a chorros porque en el ultimo repecho,
una larga y empinada subida, no habia tenido la precaucidn de quitarme el forro polar.

En la cima me detuve, quitdndome la camisa y secandome el sudor con la toalla aun humeda
de la ducha de la mafana. Mas que secar enfriaba. jJoder, qué panoramal!

Llegué, finalmente a Bizcarreta y decidi pararme a desayunar hubiese o no cola. Pedi en el
Unico bar que habia, donde esperaban a ser atendidos 5 personas, un bocadillo de totilla
francesa, un zumo de naranja embotellado y un café. iQué rico! La madre y su hija que servian
la barra no se reian ni con un chiste jvaya caras a pesar del negocio que estaban haciendo ese
dia!

Me senté en una mesa, solo, dentro del bar, mientras que la mayoria de los peregrinos habian
ocupado las mesas de la terraza. AUn me tomé otro café para espabilarme. Me encontraba
bien y con fuerzas.

En un retrete diminuto y no muy limpio, hice mis necesidades, con calma, mientras alguien
aporreaba una y otra vez la puerta. Al salir, una japonesita me brindé una sonrisa de
agradecimiento. Mejor hubiese sido que esperase un poco antes de entrar.



En un rincon de la plaza del pueblo, junto al inevitable frontdn, me paré un bien rato para
ordenar la mochila. Vino un perro para olisquear y le di una de esas barritas alimenticias regalo
de la casa donde compré un ahuyenta perros. Parece que le supo ricay alli se entretuvo
mientras daba cuenta del alimento que parecia estar algo duro. Aproveché aquel ratito para
probar el chisme. Cuando apreté el botdn el chucho levantd la cabeza, extrafiado, y se fue a
paso ligero, molesto. El aparato parecia funcionar, aunque una segunda intentona con otro can
gue también se acercd, falld. El perro debia estar sordo, asi que, decepcionado, guardé el
artilugio.

Mas que ordenar la mochila lo que hice fue recolocar las cosas lo que aun produjo mas
sensacion de caos. Ahora no encuentro nada.

El tiempo era estupendo en este primer dia: ausencia de sol y de lluvia.

Al cabo de una hora y cuarto aproximadamente abandoné el pueblo. Aln me detuve un
instante a la salida para fotografiarme junto al cementerio y antes de entrar en un robledal.

Aln tenia por delante el reto de culminar el alto de Erro, que no era moco de pavo. jQué
subida! Tras pasar Lintzoain donde fotografié una pared moteada con hermosos tiestos, un
frontén y un balcdén corrido con la ropa tendida, comenzd una empinada cuesta, qué digo
empinada, empinadisima. Aquello era casi vertical. El suelo estaba pavimentado y no sé si eso
ayudaba o entorpecia. Sudando como un pollo y sin aire en los musculos de las piernas,
culminé el puerto. No iba a ser el ultimo esfuerzo; aun tuve que sortear una serie de
toboganes y luego un ultimo repecho antes de llegar a cruce del camino con la carretera
nacional. Habia culminado Erro.

Alli me entretuve unos minutos que aproveché para beber agua con azlcar y descansar. Hice
algunos estiramientos que no sirvieron de mucho.

Me esperaba un altiplano muy, muy largo de unos 6 kildmetros que atravesé desproticando.
Ya estaba cansado realmente y Zubiri parecia inalcanzable.

Finalmente vino el descenso al pueblo. Un descenso sin fin que acabd por romperme las
piernas. El suelo era muy pedregoso. Definitivamente aquel dia iba a ser demoledor.

No encontré a casi nadie por el camino. Adelanté, -jadelanté! - a una pareja de
norteamericanos bicentenarios, y al cabo de unos cuantos minutos pude ver las primeras casas
del pueblo. Eran la una y media de la tarde.

Tras doblar el primer caserdn aparecié el puente medieval, Ilamado de La Rabia al que, segin
la leyenda, llevaban para curar a los animales que padecian del mal.

Poco antes del puente dos sefiales contradictorias; una hacia el interior del pueblo, la otra
sefialando a la izquierda. Un grupo de 6 personas discutian sobre la correcta direccion. El mas
listo nos saco de dudas: la flecha de la izquierda conduciria a Larrasoafia; la otra al interior de
Zubiri.



En el primer albergue, una monada, no encontré habitacién. Me indicaron un segundo
albergue a varios cientos de metros de alli (un centenar de metros en aquellas condiciones era
un largo trecho). Llegué al albergue municipal de peregrinos en el que no me quedé:
necesitaba descansar, cargar el mévil y el gps y no escuchar, aunque fuese por una noche, el
concierto de trompa y oboe.

Me recomendaron una pensioén a la que dirigi mis pasos, desandando las decenas de metros;
no era mi dia de suerte, estaba completo. Finalmente, no lejos de alli, encontré una pension.
Me abrid la puerta el que parecia el marido:

-Maria éhay habitaciones?
-Si

El hombre me ordené subir con él las escaleras. Aquella pensién parecia estar en el cielo.
Llegamos al quinto piso, él con la llave en la mano, yo con la mochila.

La pensién era un piso acondicionado para albergar a viajeros. El saldn se habia convertido en
un dormitorio y la cocina, amplia y limpia, hacia las veces de lavadero y cuarto de estar con
una mesa en el centro y una televisidon pequefia sobre un aparador. Mi habitacién era
pequeia pero estaba limpia y daba al campo.

Lo primero que hice fue ducharme en el Unico cuarto de bafio para compartir, lavar la camisa,
los calcetines y los calzoncillos. Luego me tendi dentro de la cama, pero no pude dormir.
Enseguida llegaron los compafieros de piso a quienes gustaban especialmente los portazos.

Escuché un poco de musica y al cabo de un par de horas decidi salir a dar un paseo. Craso error
porque estaba hecho polvo y me dolian pies y tobillos. Ademas, el pueblo no tenia mucho que
ver; realmente lo Unico destacable era su puente medieval.

En una tienda de alimentacidn compré algunos dulces de chocolate para el dia siguiente.

Volvi agotado a mi cuarto para descansar otro rato. Debian ser las 5 de la tarde y aun
quedaban unas horas para la cena. Aproveché un rato para escribir estas lineas en la mesa de
la cocina, mientras otros peregrinos hacian la colada.

A las ocho de la noche bajé a la cafeteria cercana donde me tomé un puré de verduras y unos
filetes de carne asada, con un postre, al precio de 9 euros. Y a la cama.

Cuando subi aquellas interminables escaleras al gallinero de mi pension, escuché la juerga que
se traian los del tercero A. La musica, mejor dicho, el bum, bum de los bajos, llegaba hasta mi
cuarto. Definitivamente, Orfeo me perseguia.



Pamplona, 23 de mayo de 2008

Estaba ya en Pamplona e iba a cenar Eran las 9,15 de la noche y ya tenia hambre. Me habia
pasado la tarde descansando, sobre todo en la plaza del Castillo donde pegué la hebra con un
jacitano que llevaba 50 aifos en Pamplona. Hablamos del tiempo, de cosechas...

En Zubiri tampoco dormi bien pero si lo suficiente para amanecer descansado a eso de las 6,30
de la mafiana. Llovia a cantaros. Me lavé la cara y bajé a desayunar al bar. Alli estaban casi
todos mis compaferos de peregrinacién; las camareras no daban abasto. Consegui, sin esperar
mucho tiempo, un hueco en la barra y que me atendieran enseguida. Pedi café con pan
tostado con aceite. Lo del tueste no existia a aquellas horas. También pedi un bocadillo de
tortilla, que tuvo que ser de patatas del dia anterior.

Subi otra vez mds alla de las nubes donde estaba mi cama e hice el petate. Seguia lloviendo y
me puse el impermeable. Eran las ocho de la mafana.

Me dolian las piernas y la cintura y la espalda. Y adin no habia comenzado la que iba a ser una
de las etapas mds duras de las dos que llevaba.

Al poco tiempo, los musculos se calentaron y a pesar de la lluvia estaba contento. No habia
nadie en el camino. Este era estrecho y estaba lleno de barro. No cesaba de llover. El
chubasquero y el impermeable impedian la transpiracidon. Me estaba calando por dentro y por
fuera. Pasé junto a la fabrica de magnesita de Zubiri. El ruido de turbinas y hornos era
insoportable. El paisaje, soberbio y con lluvia sobrecogedor.

Consegui acercarme a una pareja de peregrinos que iba mas despacio. Tras dejar atras la
fabrica, la lluvia cesé y me quité el impermeable aunque mantuve el chubasquero. El sudor me
habia empapado la camisa.

Caminé un buen rato junto al rio Agra, que iba caudaloso, disfrutando del barro, de las ramas
de los arboles que golpeaban la mochila y del rugido de camiones y coches que circulaban por
la autopista cercana.

Por fin salié el sol un rato y con él llegué a Zuriain. Eran las 10 de la mafana.

Al pueblecito se llega atravesando un puente medieval sobre el Arga. Alli varios caminantes
habian hecho un alto para secarse, comer un poco y descalzarse. En un banquito de madera
dejé la mochila, me quité la camisa que puse a secar en una rama, saqué la toalla del fondo del
macuto (la organizacidon de las cosas seguia siendo, sin duda, deficiente) y desenvolvi el
bocadillo de tortilla del que di buena cuenta. A mi alrededor estaban todas mis pertenencias.
Cuando acabase con el bocata las volveria a colocar, esta vez bien. Con el torso desnudo,
estuve tranquilo tomando el sol hasta que acabé el almuerzo. Al poco aparecié un perro
juguetén que olfateaba la mochila babeando sobre ella. Intenté espantarlo, pero no hacia
caso. Iba y venia, olia y se alejaba. En una de aquellas huidas observé que llevaba algo
agarrado entre los dientes. El muy cabrén me habia robado el papel higiénico con el que
jugaba como si fuera una pelota. El rollo se estaba deshaciendo y el extremo volaba sobre el



campo. La estampa me recordaba al perrito del anuncio; claro que mi chucho era mas feoy
grande y mi papel higiénico estaba arrugado. Cuando, al fin, salié el duefio, un labriego mayor
y sordo, el perrito ya habia ensuciado lo que quedaba de rollo, aunque el hombre tras
recuperarlo me lo entregé disculpandose.

Una vez mds coloqué de otra manera las cosas en la mochila y me despedi de aquel pueblo.
Eran las 11 de la mafiana. Comenzaba el tramo final, que iba a ser uno de los peores, sin duda.

En Irotz se bifurca el camino. Yo elegi el “oficial” que estaba embarrado. Las botas se pegaban
al suelo que las agarraba por la suela. Al levantarlas, llevaban adheridos un par de kilos de
barro cada una, con lo que el esfuerzo al caminar era doble. En cada paso, se perdia el
equilibrio porque no era la suela quien apoyaba sino el pastiche. Para llegar a ese camino es
preciso atravesar un precioso puente de 5 ojos sobre el rio Ulzama. Alli me saqué algunas
fotos.

El tiempo amenazaba lluvia y el sol, débil, se escondia entre los nubarrones.

Al otro lado del puente se encontraba el albergue de peregrinos, inaugurado en el siglo XI. No
recuerdo su nombre, pero me detuve a descansar media hora. Volvi a emprender el camino y
ese fue mi gran error. El cansancio acumulado, sin entrenamiento, habia hecho cruzar la linea
roja del esfuerzo y, como consecuencia, el tramo final a Burlada y luego Pamplona iba a ser
bestial.

Pasado el albergue, comienza una larguisima calle que primero cruza Villaba o Trinidad de Arre
y luego Burlada. Es kildmetro y medio aproximadamente caminando por una calle semi
peatona. En Burlada, el peregrino camina ante la indiferencia y desprecio de sus habitantes,
como ocurre en todas las travesias a las grandes ciudades.

Pasado Burlada las sefales indicadoras del camino no existen. Una larga carretera —la antigua a
Pamplona- conduce al caminante a la capital navarra en medio de un paisaje deprimente. No
hay arcenes y los coches circulan a gran velocidad muy cerca del peatdn. El aire que despiden
enfria el sudor del caminante.

Transcurrido varios centenares de metros, que se me hicieron interminables, pude divisar las
torres de la catedral. Parecia, solo parecia, estar cerca de la meta.

Atravesé el puente de la Magdalena a duras penas y con mucho esfuerzo. La escasez de
sefales hizo que equivocara el camino y que diera un gran rodeo por el barrio de la Rochapea.
Gracias a que un joven me puso en la direccién correcta.

Cansado, enfadado, arrastrando los pies deshice lo andado y llegué a la lamada Puerta de
Francia a la que se accede tras una empinada cuesta. La calle estaba desierta y el cielo
encapotado. Tenia prisa por llegar a la posada, ducharme y descansar si era posible con tanto
cansancio.



Subi por la calle del Carmen, antes llamada adecuadamente de los Peregrinos (épor qué esa
costumbre de cambiar los nombres?) y me di de bruces con la catedral. jQué fachada tan poco
agraciada! De estilo neocldsico, fue disefada por Ventura Rodriguez.

Bajé, luego, por la calle Curia que desemboca en Mercaderes. Alli tuve que preguntar por la
calle Nueva donde estaba la posada. Enseguida di con el nUmero 33. La posadera, enfrascada
en una conversacion interminable con un huésped, me ensefié al fin, la Unica habitacion que
estaba libre El cuarto no tendria mdas de metro y medio de ancho por dos de largo, una
ventana estrecha y con barrotes al fondo, un armario de madera contrachapada con espejo,
una mesilla a juego con hueco para el orinal y una cama que no llegaba a la anchura de las de
matrimonio pero excedia de las individuales. En aquel reducido espacio quien parecia sobrar
éramos realmente mi mochila y yo.

Me duché rapidamente, lavé cuatro cosas, me vesti el chandal y me meti en la cama. Tanto
cansancio me impedia dormir; comi algunos dulces, bebi agua azucarada y sélo asi pude pegar
el ojo durante una hora.

Algo descansado sali a pasear; me compré, por consejo de ME una pomada con Capseicina
para mitigar el dolor del tobillo y me senté en la plaza del Castillo tras dar una vuelta por
Mercaderes.

Estuve sentado unas dos horas al cabo de las cuales apenas me podia poner de pié. Busqué un
restaurante para cenar, pero no me atrajo ninguno. Finalmente, opté por uno en la calle
Mercaderes donde comi un revuelto de setas y un solomillo al roquefort. De postre un zumo
natural de naranja y una cuajada con miel. Total 38 euros.

Estaba cansado de paseos y a las diez ya estaba en la posada.

Por la mafiana decidi cambiarme al hotel Maissonave que era vecino. El cambio tuvo que
esperar porque el dia anterior habia tendido la ropa lavada en un patio interior que la
posadera habia cerrado por la noche. Aquella mafiana aln seguia clausurado con mi ropa
dentro. ¢Qué podia hacer? Era muy temprano y no era cuestién de despertar a nadie; con una
percha intenté alcanzar la cuerda, pero nada; también intenté pasar por la ventana de mi
cuarto que daba al patio interior, pero las verjas estaban muy sujetas a la pared; podia agarrar
las cuerdas desde la ventana, pero el nudo estaba ya junto a la rueda y no corria mds. No tuve
mas remedio que esperar. Me fui a desayunar a la cafeteria del hotel un pan tostado con
aceite y un café.

Luego confirmé la habitacién y volvi a la posada. Alguien habia abierto el patio, asi que cogi la
colada, hice el macuto y me marché dejando la llave en la puerta de mi habitacién.

En el hotel ain no habian hecho mi futura habitacion, asi que dejé a buen recaudo la mochila 'y
me fui a pasear por Pamplona. iQué delicia de manana!

Comencé conociendo la Cuesta de Santo Domingo por la que suben los toros en los encierros
de julio. Di un paseo por el nuevo Archivo de Pamplona y recalé, otra vez, en la Catedral; la



fachada seguia siendo horrible pero el interior me gusté por su magnitud. Especialmente el
sepulcro de Sancho y Leonor.

Carlos Ill de Navarra, llamado "el Noble" (1361 - 1425), rey de Navarra (1387 - 1425) sucedié a
Carlos Il el Malo casado con Juana de Valois. Siendo infante, su padre quiso conquistar Logrofio
pero alertado el rey Enrique Il de Castilla, ordend la invasion de Navarra, obligando a Carlos Il a
firmar el Tratado de Briones.

El matrimonio de Carlos Ill con Leonor de Trastamara, hija del rey Enrique Il de Castilla, en
1375 puso fin a los conflictos entre ambos reinos y creé una relacién de amistad que continud
en tiempos de los reyes de Castilla Juan | y Enrique .

En un contexto de crisis econdmica, pacifismo exterior y creciente aristocratizacion de la
sociedad (paralela a la de Aragdn), Carlos Ill procurd la distension de relaciones con Castilla,
Aragon, Francia e Inglaterra mediante una politica de colaboracién, apoyo al papado de Avifidon
y relaciones matrimoniales.

Instituyd el titulo de Principe de Viana (1423) para los herederos al trono del reino navarro,
siendo el primero su nieto Carlos.

Destacd como impulsor de las artes, pues concluyd la catedral gética de Pamplona e hizo
edificar los palacios reales de Tafalla y de Olite, donde murié en 1425.

Pamplona fue fundada por Pompeyo Magno en el 74 antes de Cristo. En las excavaciones en la
Catedral se han encontrado restos romanos. La actual catedral se levanto sobre la antigua
romanica que se derrumbd en 1391.

Tras la visita a la Catedral decidi ver el claustro, el refectorio y la capilla de Jesucristo.

Volvi al hotel tras tomarte otro cafelito en una de las calles del casco viejo pamplonés. La
habitacion era recogida, pero limpia, clara y, sobre todo, cdmoda.

Lavé los pantalones, la camisa y unos calzoncillos que inmediatamente puse a secar en los
lavabos con el secador del pelo que sujeté entre el manubrio y el grifo. A pesar del calor, alin
tardé en secarse todo medio dia.

Eran las 12 del mediodia y volvi a salir a la calle para recorrer la avenida de Carlos Ill y
desembocar en el Corte Inglés donde compré unos borceguies (que no he utilizado) y un
impermeable para la mochila (que tampoco). Comi en su cafeteria. Por la tarde de ese sabado,
las calles estaban desiertas. Vi, bajo un cielo amenazador, el monumento a los Fueros cuyo
simbolismo me sigue pareciendo un despropdsito en pleno siglo XXI. Frente a la columna esta
el Banco de Espana: ¢qué pinta en este territorio foral?

Muy cerca estd el sorprendente monumento a El Encierro, una escultura en movimiento del
escultor vizcaino Rafael Huerta.

De vuelta al hotel me sorprendié iDios mio, qué peste! Orfeo. Eran las cuatro de la tarde y el
de la habitacién de al lado jhabia comenzado a ensayar con el... trombdn!; si, como suena (y
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nunca mejor dicho). Tuve que llamar a recepcién. Y el concierto cesé. ¢ Deberia implorar a
santa Cecilia? jJoder, tengo la suerte de cara!

No sali en toda la tarde, ni tampoco dormi la siesta. Me entretuve leyendo, escribiendo el
diario y viendo, ya por la noche, en la tele las votaciones de la cancidn de eurovisidn. Fue un
espectaculo entretenido porque (al margen de lo insoportable que fue escuchar al
egocéntrico, creido y presumido del presentador) fue curioso comprobar cémo la geopolitica y
vecindad influyeron en el resultado final.

Definitivamente me persiguen los ruidos. Tuve que llamar nuevamente a la recepcidn porque
no cesaban los golpes sordos que por cierto continuaron a pesar de la protesta.

Habia cenado estupendamente en el restaurante del hotel un cogote de merluza que el maitre
me enseid a diseccionar.

-Mire —me dijo- esto de aqui —y con el tenedor y la paleta iba cortando- es lo que llamamos
“carrilleras”, lo mas exquisito del pescado.

El cogote era enorme y tuve que dejarme un poco en el plato; un poco de postre y a dormir.

Domingo, 25 de mayo de 2008

Me levanté a las 7,15; recogi el macuto y la ropa “tendida” ya seca y bajé a desayunar a las 8,
la hora en que abrian la cafeteria. Tenia diarrea, sin duda por el miedo a la etapa de hoy.

Tras abonar los 78 euros de la habitacion, reanudé el Camino.

En la salida de Pamplona me volvi a equivocar, afortunadamente sin graves consecuencias. Iba
despacio, calentando los musculos y temeroso de que me volviera el dolor al tobillo o a la
rodilla.

La salida de la ciudad es bonita sobre todo atravesando la que llaman Ciudadela. No habia
nadie por la calle, tan solo un peregrino a unos doscientos metros por delante que me iba
soplando el camino. El sol apuntaba un poco, pero enseguida vinieron las nubes y todo quedd
gris y frio. Con la camisa que llevaba no era suficiente para abrigarme, asi que paré un instante
para ponerme el forro polar. Al pasar por la ciudad universitaria el &nimo se vino abajo. iY
acababa de iniciar la etapa! El tobillo izquierdo comenzé a molestar, sobre todo en las zonas
llanas y cuesta abajo.

Se me hizo largo llegar a Cizur Menos y sélo son 5 kildmetros desde Pamplona. Caminaba
aburrido. La niebla apenas dejaba ver el paisaje y todo era gris y mondtono. Ni un alma a la
vista. De vez en cuando me adelantaba algun corredor, pero nadie mas pasaba.



Tras pasar Cizur, un pueblo sin nada de particular con muchas urbanizaciones a su alrededor,
una bajada suave me hizo aminorar la marcha y caminar con cuidado y esfuerzo. No iba a ser
mi dia.

Enseguida comenzaron los campos interminables de trigo. Aquella estampa me hizo recordar
los versos de Virgilio Soria sobre el Pico de Frentes:

“Caminando rumbo al cielo
Por el mar de las espigas,
De los campos dorados

De los trigos de Castilla”

Saqué varias fotos de la capital que se veia al fondo, a mi espalda, y de un bellisimo caserio
abandonado que parecia un castillo de fantasmas dispuesto a ser engullido por los trigales que
lo rodeaban. Hasta el nombre del lugar es bonito: se llama Guendolain.

Solia caminar con la cabeza agachada, mirando la senda que nunca se ha de volver a pisar. Ya
no veia babosas, como en la alta Navarra; ahora hay gusanos, muchos gusanos. También el
paisaje habia cambiado: ya no habia bosques ni arboledas, ni rios que acompafiasen con el
sonido de sus hojas secas el son del agua cuando el viento sopla; ahora habia muchas subidas y
bajadas suaves y el terreno se hizo llano aunque, lejanas, la siluetas azules de las montafias
qgue rodeaban el horizonte me decian de donde venia y hacia donde iba.

Ya creia adivinar el llamado el Alto de El Perddn, envuelto en una espesa bala de algoddn. El
nombre es jocoso porque aqui el camino nada condona y menos culminar el puerto.

Ya no llevaba el ritmo del primer dia; estaba cansado; mejor dicho, no estaba cansado pero el
tobillo izquierdo me agotaba. La crema que me habia echado me escocia. No habia
desayunado, salvo el café de las ocho. Eran las once y me detuve un instante para ponerme el
jersey. Luego, al cabo de unos metros, tuve que volver a pararme para quitarmelo.

Llegué a Zariquiegui un pueblecito con una bella iglesia porticada en la entrada. Detenidos
junto a sus paredes, unos cuantos peregrinos descansando. Yo no me detuve.

A la salida del pueblo un hombre me informé de que la mayor dificultad era una breve
pendiente, muy pronunciada, con mucho barro. A mi ya las subidas no me asustaban: las
tomaba a paso de buey, lenta pero vigorosamente.

iYa lo creo que habia barro! En la senda recién abierta junto al limite de unos trigales los pies
se anclaban como presos del fango. Las botas pesaban mas y el equilibrio era dificil de
sostener.

Para salir de aquella vereda imposible, abierta hacia unos dias por otros peregrinos que

trataban de sortear la calzada enfangada, y pasarme a la ruta “oficial” igual de embarrada,
tuve que bajar un pequefio desnivel, un terraplén tan resbaloso como el suelo. Me fui a

ayudar con el bastén pero aun asi preveia caida. Soy como el arrogante del Urribarri que todo



lo acierta. Primero puse el bastdn, hincandolo bien en el barro, luego el pié derecho y
finalmente el izquierdo; éste, sin embargo, no se sostiene en el lugar elegido y patina; el
empuje del cuerpo, que debe seguir ese movimiento para evitar el descoyuntamiento
corporal, obliga al avance inestable y el bastdn, entonces, se va a hacer pufietas, aterrizando
como no podia ser de otra manera con el culo en el terraplén mojado. El pié derecho siguié en
su sitio, valiente, forzando aln mas la postura. La peor parte, sin embargo, se la llevé la
mochila; adn asi me hice dafio en un dedo. Otra vez estoy en el camino ancho e igual de
imposible. Ahora si que no puedo levantar la vista del camino; a la mierda el paisaje: lo
primero es el equilibrio.

Alli a lo lejos (aunque parecen cerca, Sancho) vi los molinos de viento. Eran muchos pero
estaban parados; apenas se movia una hoja, tal vez porque en aquel paraje no habia, y
principalmente porque no habia viento. Era un tipico paraje de montafia azotada por Eolo, con
retamas en flor y con unos colores amarillos entremezclados con algun destello de morado; el
continuo paisaje verde ha dejado de aparecer monétono.

La senda, serpenteando por la ladera, se volvié muy estrecha y con barro. Hubo que subir
escalones y bajarlos. Un compafiero caminante se detuvo delante de mi para dejarme pasar.
No llevaba bastén e iba muy despacio. Al poco tiempo escuché un gemido; el peregrino se
habia caido al resbalar por una bajada. Me acerqué para ayudarle y le di mi palo para que se
valiese de él para levantarse. Tenia 67 afios, segin me dijo, y hacia verdaderos esfuerzos por
enderezarse. Con ayuda del cayado consiguid bajar hasta donde me encontraba. Me explicé
gue harto de su mujer se habia echado al Camino. Parecia tener necesidad de hablar pero yo
tenia necesidad de llegar a la cumbre y me despedi de él. Lamento no recordar su nombre.
Mas adelante, ya en Uterga, volvi a tropezarme con él y la verdad, por lo que le escuché hablar
con otros, parecia un hombre culto.

A mediodia llegué al Alto de El Perddn. Antes de quitarme la mochila, pedi a un compafiero me
hiciera un par de fotografias junto a la escultura de los vientos, levantada por la Asociacidn de
Amigos del Camino de Navarra en 1996.

Los pies me escocian a rabiar, asi que me descalcé y me quité los calcetines. El frescor del
puerto me reconforté. Un peregrino brasilefio me ofrecié un dulce que acompafié con un poco
de agua azucarada.

Pasado unos pocos minutos, volvi a calzarme y a emprender la bajada. Eso iba a ser lo peor.
Paso a paso, intenté avanzar, pero al dolor del tobillo se unié ahora el de la rodilla. El camino
era un empedrado y cada metro me obligaba a un esfuerzo doloroso. ¢Qué hacer? Pues
paciencia, o como dice mi padre aguantamina y pacienciaformo. Apoyandome en la garrocha
iba avanzando como podia.

La bajada, llena de cantos y piedras, era larguisima. Resbalaba cada pocos pasos y solo parecia
avanzar cuando tropezaba.

Uterga estaba mas lejos de lo que parecia. Habia zonas llanas donde respiraba y el dolor
desaparecia. Por fin llegué a un repecho que agradeci porque en las subidas no hay dafo. Y alli,



junto al camino se aparecié una Virgen sobre un pedestal. Aproveché la ocasion para hacerme
una foto.

La entrada al pueblo era agradable; hacia un dia soleado. Un chucho salié a saludarme y como
premio le di una barrita que, sin embargo, desprecio. Me saqué una foto junto al perro que no
quedd mal. Se acercd una anciana y el perrito salié corriendo hacia ella. iClaro, llevaba una
galleta en la mano! “Siempre llevo una en la faltriquera para dérsela”, me dijo.

Quedaba medio kildmetro para el albergue; era domingo y se celebra el Corpus. Los pocos
habitantes iban vestidos de fiesta y el bar del ayuntamiento estaba lleno de humo y gente. Por
fin, al doblar una curva, ya a la salida del pueblo, llegué a destino. La posada estaba muy
arreglada; tenia una terraza con mesas y sillas en la entrada que daba a un bar muy mono con
un comedor amplio al fondo, justo en el jardin trasero.

Mi habitacion, que pedi individual, tenia dos camas y era muy espaciosa y limpia. Una de las
dos hermanas que, junto a la madre, atendia el albergue me condujo hasta alli. Dejé la mochila
encima de una camay, con mucha calma, consegui desnudarme vy, sobre todo, quitarme las
botas y los calcetines. Como pude llegué a la dicha: el agua templada me calmd y relajd. Ya
seco y con el chandal lavé una camisa y unos calcetines que bajé al tendedero en el jardin. En
el restaurante estuve solo con una familia. Pedi una ensalada mixta y unas albdndigas con
patatas. iQué bien!

Luego me senté en la terraza, ocupada por bastantes peregrinos de paso, y escribi parte del
diario. El sol pegaba con fuerza y hasta tuve calor.

Al cabo de pocos minutos, llegaron la madre con el hijo y el anciano que se habia caido
subiendo el puerto del Perdén. No me reconocié Entraron en el bar para pedir acomodo. Casi
al instante, el hombre volvio a la terraza con una jarra de cerveza y con ganas de hablar.
Enseguida metid baza en la conversacion que mantenian tres jévenes mozas con un chico; sélo
éste, mas educado, le contestaba.

De repente se levanté un fuerte viento y el cielo se volvid negro. A lo lejos se escucharon los
primeros truenos. Miré a la ropa que habia tendido y a las nubes y decidi meter el tendedero
en el porche. La dueiia de la posada iba a hacer lo mismo. Empezé a hacer frio y yo estaba solo
con una camiseta. La mujer me dio carrete y me parecié de mala educacién interrumpirla en el
relato de sus anécdotas sobre las excentricidades de dos peregrinos: una extranjera que
viajaba en burro y que el llegar al albergue lo dejé suelto en el jardin donde se comié las flores
a pesar de las protestas de las dueiias, y de otro bruto que se fue sin pagar y que fue detenido
mas adelante por la Guardia Civil.

El hombre charlatan se habia metido al bar donde seguia hablando por los codos con el joven
amigos de las chicas que, al primer trueno, habian cogido las de Villadiego. Con ellos estaba la
madre y su hijo.

Ya estdbamos todos los peregrinos en el bar del albergue, unos charlando, otros sentados en
la barra bebiendo y yo observando y escribiendo. Habia un coreano que no hablaba nada de



inglés intentando pedir algo de comer. La posadera le decia que hasta las siete no abrian la
cocina, pero él insistia “flam, iam” Eran las seis de la tarde y para calmar la gazuza se tomd
una tarta de queso y otra de chocolate,muy apetitosas, por cierto. Una irlandesa de 60 afios
gue iba acompafiado por su hija, queria cortar unas tiritas y pedia unas... y hacia un gesto con
el dedo indice y medio simulando cortar. “jAh, tijeras”, le dijo la posadera; “Yes, yes scissor”,
contestaba puntualizando la extranjera, mientras yo sin poder refrenarme anadia: “a ver si
aprendemos un poco de espafiol”.

En fin, tertulia amigable y simpdtica, ambiente agradable, mientras fuera llovia, llovia y los
molinos del Perddn, amigo Sancho, comenzaron a girar.

Cené a las 8 de la noche una crema de verduras y un guiso de cordero. Los demds ya estaban
cenando asi que acabaron antes. Yo pensé que tras la cena habria un poco de tertulia, pero la
gente se fue a la cama y yo, tras comer, no hice otra cosa. Me fue a mi habitacién, quemé los
calcetines, aun humedos, al ponerlos sobre las bombillas incandescentes de las ldmparas y tras
zapear con la television me dormi.

Lunes, 26 de mayo de 2008

Eran las cuatro de la tarde cuando en Zirauqui comencé a escribir el diario. El albergue de la
localidad se llama Maralotx regentado por Ainoa y su marido Josemari. Era pequefio pero
agradable y limpio, y estaba situado en una de las plazas del pueblo, frente a una iglesia en la
gue hay una fuente muy bonita.

Mientras charlaba con Ainoa sobre esto y aquello empezd a llover, que digo a llover, a jarrear.

Sali de Uterga a las 7,45 tras tomarme un café en la maquina del bar. No fue fécil porque el
artilugio no daba cambio. En el porche, esperando salir también, estaban la madre con su hijo
y el charlatdn. Entre todos pudimos reunir lo suficiente para tomar ese cafelito que a mi me
espabild.

El tiempo era bueno, sin sol, encapotado y algo de fresco. En la calle del pueblo, nadie, y
tampoco en el camino: estaba solo una vez mds. El ruido del viento sobre las hojas de los
arboles acentuaba esa sensacién de soledad ante un camino que se perdia en la lejania. Me
parecid imposible lo que estaba haciendo.

En uno de los muchos cruces del camino a punto estuve de equivocarme. Tres cuartos de hora
después de la salida, con el cielo muy cubierto, llego solo a Muruzabal. La farmacia, en la que
esperaba comprar una venda el3stica, estaba cerrada, como todo lo demas. El pueblo era mio.
Habia hecho 2,8 km en tres cuartos de hora; nada mal cuando la media hasta ahora habia sido
de 2 km a la hora.



A la llegada al pueblo una sefial me hizo rodearlo. Estaban poniendo una tuberia bajo el
camino oficial. Tuve que pasar una urbanizacion y escuchar a alguin perro. Sus ladridos en
medio de la nada y sin nadie a mi alrededor parecian mas amenazadores.

En Muruzébal tuve que decidir si desviarme del camino unos kildémetros para visitar la ermita
de Nuestra Sefiora de Eunate, un lugar, segun dicen, misterioso e iniciatico.

Para encontrar la ruta hacia la ermita tuve que preguntar a los Unicos habitantes del pueblo
que estaban despiertos. Segun las parcas sefiales que me dieron, ese debia ser el camino:
comenzdé con una bajada muy pronunciaba que conducia por un llano eterno. Y nadie a la vista
en muchos cientos de metro a la redonda. Parece que estaba solo en el mundo. Yo y el ruido
del cayado golpeando en el suelo a cada paso. De vez en cuando echaba la vista atrds: nada.
Era sobrecogedor caminar en un dia gris, como los cuadros de Claude, solo.

Me dolia el tobillo en el que tuve que ponerme la venda para sujetarlo un poco. Las flechas no
estaban en cada cruce lo que aumentaba la duda acerca de la buena direccidon. A lo lejos a
cientos de metros crei ver una mancha amarilla. Iba bien.

Crei divisar entre una chopera lejana la ermita de Eunate, pero aun quedaba un largo trecho
para alcanzarla. A cabo de una hora, tras caminar entre una inmensa llanura de trigales con
regadio, llegué a Eunate que en euskera significa “cien puertas”. Eran las 9,30 de la mafiana.

La cercania de la iglesia a la carretera a Logrofio la ha convertido en un lugar turistico y poco
enigmatico. AuUn asi, a esas horas de la mafiana y con un dia desagradable, el sitio tenia belleza
y yo disfrutaba de ella en soledad.

La puerta estaba cerrada y me temi lo peor: haber hecho una larga caminata para no ver la
iglesia por dentro. Segun el letrero junto a la verja abrian a las 10,30 pero al fijarme mas
observé que los lunes cerraban. Definitivamente no tenia suerte.

Junto a la ermita habia un caserio y un coche de matricula francesa aparcado. Un hombre salié
y me saludé en francés. Caminé rodeando el monumento y saqué algunas fotos. Es octogonal y
una arcada también octogonal con algunos fustes y capiteles hermosos lo encierra.

Por el camino que mas tarde iba a tomar, vinieron dos japonesas y un tercer peregrino.
Pregunté a este ultimo de dénde venia. Es austriaco y habia venido a Espafia con el Unico
propdsito de ver el interior de la ermita. Para él, como para mi, fue una decepcidn encontrarla
cerrada. Mientras tomaba una chocolatina y bebia un poco de agua, me entretuve mirando un
mapa orografico colocado en un poste informativo. Ya era demasiado tarde y apunto estuve
de emprender el camino, cuando observé que el turista austriaco hablaba con el francés. De
aquella conversacion, que no escuchaba, deduje que éste tenia las llaves de la ermita;
corrobord mi presuncion el que ambos se dirigieron hacia ella. Sin dudarlo me uni a la pareja.
Efectivamente, el gabacho llevaba un manojo de llaves en la mano y con una de ellas abrid Ia
verja y luego la puerta de la iglesia. Gracias a una chocolatina, jqué suerte la mia! iY la del
austriaco!



El guardian encendid las luces y auin no satisfecho puso musica. El lugar nos parecié bellisimo.
En uno de aquellos lados del octégono se abria la capilla cerrada por un pequefio abside. En
ella se encontraba una talla de la virgen con el nifio que a mi me parecié muy hermosa. El
francés me puntualizé que la original fue robada y de ella nunca mds se supo; lo que admiraba
era una réplica de aquella del siglo XII. Por el lugar pasaban peregrinos del camino aragonésy
aqui se detenian para la oracion.

Saqué bastantes fotos del interior, de la escultura, del abside, de techo con sus ocho nervios
coincidentes en el punto central sin clave.

No me apetecia dejar el lugar pero quedaba ain mucho camino por delante y era hora de
emprenderlo. Adiés Eunate, habia caminado mas de la cuenta pero habia merecido la pena.
Volvia a estar solo otra vez.

El camino a Obanos no era hermoso; es posible que el color gris del dia y la soledad del camino
me hubiesen apagado el animo porque lo cierto es que anduve durante un buen rato junto a
un rio custodiado por cientos de chopos; el silencio era total, porque hasta el agua al bajar
respetaba la tranquilidad del momento.

Tras atravesar una carretera comarcal, me adentré en un paraje distinto. Sélo se escuchaba el
golpeteo constante de mi bastdn y la acompasada respiracién que se hacia mas jadeante a
medida que iba subiendo la cuesta.

La empinada cuesta mitigaba el dolor de tobillo. Me iba aburriendo. Nadie me adelantaba,
nadie era adelantado. Una tremenda cuesta aparecid, de repente, ante mis ojos: era corta
pero pronunciada. En la cumbre, estaban las primeras casas del pueblo de Obanos, donde
esperaba encontrar una farmacia. Eran las 10, 30, las calles estaban desiertas y si hubiese
alguna farmacia seguro que estaria cerrada.

El albergue, cuyos anuncios advirtiendo de su existencia llevaba viendo desde hacia un buen
rato, no habia abierto adn. Mi café tendria que esperar. Una mujer me indicé el camino a la
farmacia (ihabia farmacia!). Por fin di con ella. La farmacéutica asistia a un peregrino francés
que queria un bote de alcohol. Ella le aconsejé agua oxigenada y él se fue tan contento.

-iBuenos dias, auxiliadora de peregrinos! —salude a la senora

Un poco extrafiada, me saludé fria. “Te has pasado, Alejandro” pensé. Estos navarros son mas
bien parcos y poco dados al chiste facil, y mucho menos a las familiaridades prematuras.

Le pedi timidamente un par de tobilleras temiendo que me respondiese con un “estan
agotadas”. Afortunadamente no habia, al parecer, muchas lesiones de tobillo por alli. Su
lejania se tornd en cercania y me mostrd varios modelos aunque me recomendd uno que es
“especialmente efectivo, aunque algo mas caro”. Incluso me ayudd a ponérmela en el pie.

-iQué tobillo mas delgado tiene usted! Acostumbrada a ver tobillos de alemanes que los tienen
como cuellos de anchos...



Sera por eso que lo tengo dafiado, pensé y comprobé con alegria que la tobillera me lo
sujetaba suficientemente.

-Vale —dijo la farmacéutica- es el tamafio mediano.

“iCofio, pues no tendré el tobillo tan delgado, sefiora, pues el tamafio es mediano, o sea, del
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monton!”, pensé mientras me calzaba la bota.

También me compré una rodillera por si acaso. Luego le pregunté por una cafeteria y me
recomendd la de la Loli, junto al campo de futbol, unos pocos metros mas alla (y mas hacia el
sentido contrario de mi camino).

Alli, en el servicio del bar, me puse la otra tobillera encima de la primera, para sujetar aun mas
el dolorido pie, y me tomé un par de barras de pan (sin tostar) con aceite y café.

Eran las 11,22 cuando sali de Obanos camino de Puente de la Reina.

Obanos, es en realidad, el lugar donde se unen los Caminos Francés y Aragonés; al menos eso
rezaba un letrero junto a la ermita de El Salvador, a la salida del pueblo. Esta iglesia es un
recinto soso y embutido entre coches aparcados junto a sus fachadas y alguna casa. Por cierto,
el pueblo exhibe orgulloso una enorme y bella iglesia donde cada dos afios se representa el
misterio de Obanos; se trata de una historia ciertamente absurda segln la cual la noble Felicia
tras peregrinar a Santiago decide dedicarse al cuidado de los caminantes, lo que su hermano
Guillermo, duque de Aquitania, rechaza de plano. La discusion debid ir a mayores porque éste
en uno de los primeros casos de violencia sexista (violencia de género seria si el hermano
hubiese peleado con otro hermano) asesiné a la pobre y filantropa hermana. Amargado por el
remordimiento (y tal vez evaporados los efectos del alcohol) decidié emprender peregrinaje a
Santiago y aposentarse a su regreso en Obanos donde llegé a la santidad dedicado al cuidado
de los caminantes.

La ruta a Puente de la Reina era igualmente aburrida y poco atractiva. A la salida de Obanos
tuve que descender por una enorme bajada pavimentada que correspondia a la enorme
subida de la entrada, y que conducia a una carretera que debe cruzarse. Alli comenzé un
sendero plagado de arbustos y tan estrecho que solo cabia una bota. Se me hizo corto el
trayecto, la verdad.

Me tropecé, en seguida, con el hotel Jakue y por fijarme en él no vi el monumento al Peregrino
erigido en la entrada del pueblo por la Organizacidn Juvenil Espafiola para conmemorar la
marcha jacobea del afio 1966 que mandd, Manuel Antén, un amigo de mi padre. Ahora ya no
hay placa que recuerde aquella marcha ni mencién alguna a quién lo levanté. Es como si al
borrar todo vestigio del pasado que no gusta se quisiese en vano eliminar la historia, que solo
cuenta los hechos, buenos y malos. En este caso fue un hecho bueno que tuvo lugar en un
periodo nefasto.



Hay una fabrica de maderas a la entrada de la localidad y frente a ella otro albergue de
peregrinos, el de los Padres Reparadores; a pesar de su nombre no me detuve. Estaba bien de
animo y la venda me sujetaba el tobillo.

De repente dejé de ver sefiales y entré en el centro del pueblo por un lugar equivocado.
Afortunadamente, una mujer recondujo mis pasos hacia la calle principal. Verdaderamente,
Puente de la Reina merecia la pena. Sus casas medievales estan perfectamente conservadas y
sus calles, limpias y estrechas, dificilmente evocan las épocas de peste, la suciedad, las aguas
fecales discurriendo por la superficie, la venta ambulante, los mercados al aire libre y el
griterio de los nifos.

Alli a lo lejos vi la entrada del puente que da nombre a la villa. Para facilitar el paso de
peregrinos, y supongo que de mercaderes, la esposa de Sancho Ill de Navarra, Doa Mayor,
ordend que fuese construido un paso sobre el rio Arga en el siglo XI. Crucé emocionado esta
belleza de cinco ojos y desde el llamado “lomo de asno” contemplé con prudencia la altura
enorme hasta las aguas del rio. El espectaculo era sorprendente; icémo es posible que
supiesen, o mejor dicho, pudiesen colocar aquellos tajamares ante el empuje de la intensa
corriente! El libro de Follet, “Un mundo sin fin”, lo explica con detalle.

Desde el moderno puente que discurre paralelo al medieval pude sacar algunas cuantas
fotografias, y a mi mismo sonriendo.

Habia comenzado a lucir el sol y el forro polar me estorbaba, asi que paré junto a un poyete. El
camino era feo pero cdmodo de andar. Atravesé debajo de una autovia que dio paso a un
paisaje puramente castellano, con una escarpadura a la derecha y una llanura sembrada de
trigo a la izquierda. Me recordaba a algun rincén soriano. El rio Arga me acompafiaba con un
gran caudal de agua. Las hojas de la chopera vecina se mueven y el ruido remacha la soledad
del caminante. Comencé a hablar solo.

Una pareja de peregrinos caminaba a un par de cientos de metros por delante de mi que en
seguida perdi de vista. Las sefiales me indicaban un giro a la derecha. Comenzaba un camino
de color rojo. La arcilla, aun blanda por el agua de lluvia, no dejaba avanzar bien y el esfuerzo
era doble. De repente una subida de aupa que no estaba anunciada en la guia. iY qué subidal
El paso se hizo corto y empecé a sudar. El barruchi ain me anclaba mds al terreno y la cuesta
cada vez era mas cuesta, o por mejor decir, la cuesta arriba cada vez era mds cuesta arriba.
Con la mano casi podia tocar el suelo que en seguida hollaria con el pié Me adelantaron dos
ciclistas que al poco tuvieron que echar pie a tierra. Tras una media hora de caminata, un
compafiero de peregrinaje me adelantd a buena marcha. Le manifesté mi asombro por su
velocidad y aminord para ponerse a mi altura. Con él, en buena charla, anduve el trecho que
me quedaba hasta Maneru. Se llamaba Jaime y segin me conté hacia diariamente unos 30
kildmetros de Camino, con una media de 4 kildémetros a la hora. Me asegurd que hace unos
meses pesaba 130 kilos y que tuvo que elegir entre adelgazar o la muerte. Junto a Jaime, muy
despacio, coroné aquel pequefo Everest. Al fin, llegamos a Mafieru donde Jaime bebid de la
fuente y donde nos despedimos. Eranlas 13,20 y en un banco de la plaza paré para ponerme



la segunda tobillera sobre la primera. El pufietero tobillo me dolia cada vez mas. Segui camino
a Cirauqui.

Decia la guia que el sendero desde Mefieru era un agradable paseo, y asi era al principio;
pequeias lomas con vifiedos y algln roble me acompafiaban. Pero al cabo de quinientos
metros, el camino se convirtié en un barrizal imposible. Tuve que aminorar la marcha ya de por
si lenta. Hacia mucho calor, el sol pegaba de plano y solo la cercania de mi meta me animaba.
Desde casi la salida de Mafieru comencé a divisar el campanario de Cirauqui.

Era éste un bello pueblecito medieval situado en lo alto de una colina. Sus calles, por tanto,
apuntaban todas a la Iglesia que coronaba el conjunto. Una de ellas pasaba bajo el edificio del
Ayuntamiento y desembocaba en una bella plaza; junto a ella otras tantas calles que bajabany
subian. Segui ascendiendo hasta toparme con una escalinata que daba al atrio de la Iglesia por
un lado. Elegi una rampa en lugar de los peldafios, y llegué hasta la farmacia donde compré
una pomada de Voltarén para la inflamacién. Enseguida me topé con el albergue; la hospedera
estaba fumando tranquilamente en la entrada y al ver mi paso firme dijo:

-Pareces muy entero, éeh?

El albergue estaba situado frente al cimborrio de la Iglesia, rematado éste por una fuente que
aun funcionaba y donde los peregrinos lavaban sus botas. Yo no lo hice.

La hospedera, Ainoa, me acomodd en una litera baja y me ensefié el albergue, la ducha, el
fregadero y el tendedero. Luego me informé de los horarios de misa y de la cena. Esta seria a
las 7,30. No habia comido y la verdad la esperaba con ganas. Pero era ain muy pronto y en el
pueblo no habia ni restaurantes ni ultramarinos, asi que me entretuve con alguna barrita de
chocolate y el café de la maquina.

En el zagudn del albergue habia una mesa a la que me senté para escribir el diario. Entraba
fresco y alli debi coger frio. No cesaban de llegar peregrinos. Se descalzaban sus embarradas
botas y Ainoa les ensefaba la litera, las duchas y el fregadero y les informaba del horario: a las
siete la misa y a las siete y media la cena.

Asi pasé el rato hasta que abrieron la tienda de comestibles donde me aprovisioné de algunas
cosas para la etapa del dia siguiente.

Fui a misa. La iglesia casi se llend entre peregrinos y locales. Poco antes de acabar me sali. Adn
recordaba la liturgia a pesar de los largos afios de ausencia de estos sitios, pero ciertamente
me parecio rancia, ridicula y fuera del tiempo.

Durante la cena, en el sétano muy bien acondicionado del albergue, me sentaron con dos
caminantes de Catalufia. El era ciego y ella, su mujer, le hacia de lazarilla. Se llamaban José
Maria Juanola (“como las pastillas”) y Dolores, ambos de Castellfollit, de Gerona. Ainoa nos
colocé junto a seis italianos que hacian el recorrido en bicicleta desde Roma El resto de
peregrinos, que eran alemanes e ingleses, se sentaron en otras dos mesas grandes, asi
distribuidos por lenguas. Nosotros éramos los de las lenguas romances.



La cena que habia preparado Josera, al marido de Ainoa, también de donosti, fue exquisita:
albdéndigas con espaguetis y de postre tarta y fruta. El vino, de la tierra, muy bueno.

José Maria quedd invidente a los 40 afios debido a una enfermedad hereditaria, la retinosis
pigmentaria. Su madre era ciega también. Sin embargo, esto no le ha impedido seguir con sus
excursiones y montafismo ayudado por su mujer que le conduce por todo tipo de andurriales.
Apoyado en su hombro, han conseguido llegar a alturas de 2.800 metros en el Pirineo catalan.
Era un hombre increible que ensena con su ejemplo a apreciar la vida y lo que tenemos.

Tras esa agradable velada, nos acostamos. Consegui dormir algunas horas, pero el toque de
silencio soné demasiado temprano para miy tardé en conciliar el suefo.

Martes, 27 de mayo de 3008

Llegué a Estella a la una de la tarde. Sali de Cirauqui o Zirauki a las 8 de la mafiana tras tomar
un café con leche de maquina y una chocolatina. El tiempo era agradable, fresco y encapotado.

Tan solo me detuve en Lorca, entre las 9,30 y las 10,30 y desde alli, sin parar, al final de etapa:

Estella.

Me senté en el jardin del Hospital de Peregrinos, un albergue municipal que cuesta la pernocta
con desayuno incluido solo 5,50 euros. Me dieron la cama 17 del primer piso; mi vecino de
litera se llamaba Dani, al que conoci al poco de salir de Zirauqui. Es psicdlogo, tiene 30 afios y
es de Barcelona. Un tipo simpdtico que no me dejé hasta llegar a Estella animandome durante
todo el trayecto: mi tobillo seguia quejandose. No paramos de charlar y, tal vez, a causa de
tanta chdchara nos equivocamos de camino y gracias a un ciclista pudimos regresar a la tura
correcta 3 kilémetros mds adelante. Una propina de kilémetros que me supo a demonios: iba
con las fuerzas justas porque encima la pierna derecha de tanto sobrecargarla empezaba a
protestar también. jVaya panoramal!

Dani me animaba y aunque a veces echaba de menos la soledad del camino, agradeci que me
acompanara. En el fondo, gracias a él no me detuve a dormir en Lorca.

Se sorprendié de mi profesidn, de mis viajes y de la gente famosa a la que conocia. Esto de ser
medio famosillo es bastante tostdn.

En Villatuerta, donde finalmente recuperamos el itinerario normal, unos catalanes de Rituerto
(Soria) también me reconocieron, es decir, decian que me conocian de algo, el preludio
obligado para decirles que si la tele, que si tal, que si cual.

De Villatuerta a Estella nos acompafié el rio Ega que iba muy caudaloso. Ir acompanado tiene
sus ventajas pero también te impide ir a tu paso y contemplar y disfrutar del paisaje; en esta
etapa apenas me fijé en él.



La llegada a Estella sorprende al viajero con la bellisima iglesia del Sepulcro, justo a la entrada
del pueblo. Tiene una impresionante fachada, lo Unico que se puede saborear porque el
templo estd cerrado a cal y canto.

A pocos metros se encuentra el albergue. Alli llegamos bastante cansados. Tras el sellado de la
credencial, subi a mi planta y dejé las cosas en la litera. Lavé la ropa, me duché y me fui a dar
un garbeo por la ciudad. Era la hora del almuerzo y sus calles estaban desiertas.

Recuerdo de Estella sus iglesias colgadas en lo alto de las pefias y el caudaloso rio. En el
Ayuntamiento, gobernado por UPN con ayuda del Centro de Alli, ondeaban las banderas
espafiola, navarra y de la ciudad.

En una cafeteria pequefia, coqueta y con unas vista magnificas al rio, me tomé una magdalena
con un descafeinado y pegué la hebra con el duefio. Charlamos sobre politica municipal, me
contd las barbaridades arquitectdnicas que se han hecho en el pueblo y del frustrado proyecto
de Aznar de construir un parador nacional donde hoy esta un albergue de ancianos.

Tras la charla y el paseo, regresé al camastro para descansar, pero el suefio me vencia y no
queria dormir a una hora tan cercana al toque de silencio, asi que bajé al patio del albergue
donde charlé con un francés y con un inglés en francés. De regreso a mi litera con la ropa seca
que habia tendido en el patio, me encontré con Dani y otros amigos suyos; era un matrimonio
pelmazo también de Catalufia. Entre ellos hablaban en castellano. El marido era un auténtico
toston al que gustaba mostrar los planos del recorrido, las cotas alcanzadas, las curvas de
nivel, el mejor itinerario préximo, etc. Es de esos que no escucha. Su mujer, sosa, solo sabia
protestar de lo incomodo del Camino y maldecir la hora en que su marido (violencia
domeéstica) le habia obligado a emprender la marcha. Y alli estaban los tres dale que te pego a
las curvas de nivel, los mapas, los itinerarios y las protestas.

En la conversacidén salid el tema de mi tobillo y un consejo: acercarme a un puesto de la Cruz
Roja, cercano al albergue, donde un par e sanitarios atendian gratis al peregrino. Y alli que me
acerqué. En la salita de espera de aquel garaje convertido en ambulatorio, me encontré con
aquel hombre tan simpatico que conoci subiendo al puerto de El Perdén y del que sigo sin
recordar su nombre. Habia acudido para recibir un masaje reparador, y alli se habia quedado,
charlando con todo el que acudia al socorro. Recuerdo que hablaba tan alto con un ciclista
entrado en anos que uno de los sanitarios tuvo que invitarle a que saliera del garaje. Me
despedi de él y nunca volvi a encontrarmelo, cosa que lamento.

El Camino a Santiago es sobre todo una experiencia del conocimiento humano. Si, claro, el
paisaje es tu hogar, el entorno en el que vives, pero las relaciones humanas es la salsa y el
picante, es decir, la sustancia.

En aquel ambulatorio conoci a un tipo verdaderamente extraordinario, extrafio, altruista y con
una arrolladora fuerza vital Era el fisioterapeuta que me atendié el tobillo. Se llamaba
Josemari. Mientras me masajeaba el pié y el musculo tibial (“lo has asustado tanto que se ha
encogido. Debes caminar poco y darte bafios de agua fria”) me conté que una mafiana se
encontré en su cama a su hijo de 27 aifilos muerto. Habia fallecido durante la noche por causas



naturales. Hacia seis meses de aquello y alli estaba aquel socorrista, contdndome su vida con
toda naturalidad, sin un apice visible de emocién, aunque sélo era una postura. De aquella
leccién, me dijo, he nacido un hombre nuevo y sobre todo mas sabio. No volveré a tropezarme
con él y también lo lamento, aunque tal vez lo emocionante del caso sea eso: el instante en
gue conoces a alguien atractivo y la intensidad con la que vives, fugazmente, la relacién.

Sobre las seis volvi a contemplar, algo mejorado del tobillo, la fachada de la iglesia del Sepulcro
y sacar unas fotos. Me llamo entonces Gémez Fuentes y con él estuve hablando hasta las siete
en que me fui a un bar cercano para cenar. Un guiso de ternera y una ensalada. Después, un
rato en la puerta del albergue. Durante la espera para la hora de dormir se me acerco el
conserje del albergue para que hiciese de traductor con una mujer inglesa cuyo marido sufrio
un infarto cerca de Estella. Queria saber la pobre mujer si habian encontrado las gafas del
hombre que luchaba por vivir en el hospital de la ciudad.

Miércoles, 28 de mayo de 2008

Me levanté a las 5,30 tras una noche en la que volvi a escuchar el trombdén sordo de mi vecino,
un cataldn de Soria que acompafiaba a su hermana en el Camino. Me lavé como dicen que se
lava el gato y me vesti en silencio, como todo el mundo a esas horas. Tras hacer el macuto,
bajé a desayunar. El café estaba servido en una vaca de pldstico junto con otros recipientes
para leche y agua caliente. Me servi una taza y me senté en un banco corrido para comerme
unas galletas Maria. Aln tuve tiempo de servirme otro cafelito con mas galletas, mientras
bajaba el grueso del pelotdn. Y hasta admiré a la concurrencia abriendo un bote de mermelada
con el tapdn atascado a base de darle golpecitos con un cuchillo mientras alguien, que tuvo
que envaindrsela rapidamente, decia asi romperas el cristal.

Sali del albergue a las siete de la mafiana tras hacer las necesidades vitales y tomarme otro
café, sin galletas. Durante este café me encontré con Paloma, la madre que acompaiiaba a su
hijo que me recordaba a Nacho. Era, como creo haber dicho, un muchacho tranquilo pero con
un punto violento o nervioso en su mirada.

Me despedi del hospedero y enfilé |a salida del pueblo deteniéndome para sacar alguna foto
de nuevas iglesias y monumentos. Aquellas siempre en lo alto de un pefiasco.

Pasé por el villorio de Ayegui, una mierda de sitio que es en realidad un barrio de Estella. Me
acerqué al albergue siguiendo las indicaciones de la guia que informaba de que alli sellaban la
llamada “ayeguina” un sello que sefiala el kildmetro 100 de recorrido desde Roncesvalles. El
gilipollas de hospedero, un extranjero con cara de payaso, me la negdé con malos modos; pues
que te den a tiy a la “ayeguina”... Y encima tuve que subir a lo alto de aquel poblacho para
luego bajar nuevamente. jVaya tomadura de pelo!

Llegué al Monasterio de Irache donde me encontré con otra gilipollez: una fuente de vino
instalada por una bodeguera para atraer a la masa de turistas. Y de verdad que pican, beben a



esas horas de la mafiana buenos vasos de vino y se sacan fotos delante del chorrito. Menuda
chorrada esa del chorrito.

Pasé por una urbanizacién y luego una Ciudad de Vacaciones Irache a la que podian derogar de
un plumazo sin que nada malo ocurriese, todo lo contrario.

Al poco tiempo el camino me llevd a un extraordinario bosque de carrascas, al pié de

Montejurra. El tobillo me seguia jodiendo y a veces le prestaba mas atencién al dolor que al
paisaje. A lo lejos grandes montafias ennegrecidas por los nubarrones y aunque el cielo tenia
un hermosisimo color azul oscuro no me detuve para sacar el chubasquero. Eso si, hacia frio.

Dentro del bosque salid el sol que no me abandond hasta mi destino en Villamayor de
Monjardin. Llegué a Azqueta donde solo hay un bar moderno y bien atendido, donde me puse
a escribir parte de mi diario mientras me tomaba un café con pan untado en aceite. iQué rico!

En el Camino, como he dicho, encuentras todo tipo de tipos, aunque a todos conoces
superficialmente y la mayoria no merece la pena mds de un par de minutos. En una mesa
cercana a la mia tres mujeres mantenian una conversacion insulsa con un lugarefio de unos 70
afos. A una de ellas escuché decir: “usted no puede ser de campo porque es tan sabio”. jPero
bueno, si estos hombres son los mas sabios!

El hombre que charlaba con las mujeres y que dijo tener 75 afios (casi los clavé) les contd la
historia de San Veremundo cuya estatua fotografié en Villatuerta; les decia no saber donde
nacié aquel santurrdén pero si que fue alld por un afio del siglo XI. Al escucharle, enseguida
supuse que aquel lugarefio debia ser el famoso Pablito el de las varas, llamado asi porque
entregaba un bastoncillo gratis a cada peregrino del Camino.

Al acabar la charla con las mujeres, me acerqué a Pablito y le saludé con un “buenos dias, don
Pablo”.

-No, no, lldmame Pablito —me dijo

Enhebrada la conversacién volvi a llamarle “don Pablo” y aquello colmé el vaso de su
paciencia. Aquel hombre que parecia un alma cdndida tenia, en realidad, un fuerte
temperamento.

-Pero, y dale ¢ por qué Pablo? Mi nombre es Pablito —dijo bastante molesto levantando la voz-
Pasado el malentendido, Pablito o don Pablito, como se prefiera, me acompafid a su casa. De
un cajon sacé una hoja de calendario arrugada en la que aparecia entre los martires del dia 13

de noviembre al tal san Pablito.

-Pues usted perdone, don Pablito, no sabia que hubiese un santo con ese nombre tan, tan...
diminutivo.



Su aficion, aguzada por el aburrimiento, era charlar. Me ofrecié sellarme el pasaporte con su
sello particular que era en realidad el dibujo de una estela de piedra que se encontré hace 40
afios removiendo la tierra junto a un camino en construccidn. Alli habia sido enterrado, al
parecer, hace siglo y medio. Ahora, Pablito la tiene orgulloso en el jardin de su casa.

-Bien pudiera ser el recordatorio de la memoria de alguna persona importante de la época
fallecida durante el peregrinaje a Santiago o una sefial que indicase el Camino —me dijo
Pablito.

En el envés aparece la Cruz de Santiago y en el derecho la Cruz de Malta. También es posible
gue sefalase la existencia de un hospital de peregrinos que, hace muchos afios, existia no muy
lejos de alli.

Me llevd luego a un garaje donde me enseiié sus varas y un cajon lleno de conchas. Muy
contento, me invitd a escoger una. Elegi la mds pequefia. Pablito rodeé mi cuello con un cordel
gue midid hasta la altura del pecho. Luego lo cortd con una navajilla que sacé del bolsillo y los
extremos los atd con maestria a la concha, que ya tenia hechos los agujeros.

-Para que hagas bien el Camino —me desed Pablito.

Finalmente me invitd a conocer el interior de la Iglesia parroquial. Al acercarnos, un perro
enorme se eché encima ladrandome como un poseso. El anciano trataba de calmarlo, pero yo
producia tanto miedo por la piel que el perro se animaba cada vez mas en sus amenazas. Lo
tenia a escasos centimetros de mi pantorrilla y mi temor era que con un mordisco me
arruinara el Camino. Al cabo de algunos minutos de angustia salié la duefia de una casa
cercanay se lo llevo.

La Iglesia tiene un retablo policromado y de colores muy vivo. Pablito me mostré la fecha,

1556, afio en que el obispo de la didcesis lo mandé tallar. Me ensefio, orgulloso de sus

conocimientos, como se escribia por aquellos afios “afo” —mira, mira, anno- mostrandome
“w_n

las dos “n”, y luego inquieto, como los verdaderos guias de los museos, corrié hacia un fresco
mas feo todavia que las anteriores pinturas del obispo.

-Estaba escondido tras ese retablo y lo descubrimos al hacer obras en la parroquia.

Le urjo a que apague las luces y cierre la capilla porque Pablito, con la confianza que le habia
dado la media hora de charla, habia comenzado a expresar sus pensamientos mas retrégrados
sobre la religion y las mujeres. Aquello era demasiado para mi y ademads se me hacia tarde.

La salida del templo fue tan incémoda como la entrada por el dichoso can que volvié a mi vera
ladrandome y ensefidandome los afilados colmillos. El miedo volvid a apoderarse de miy aquel
chucho lo noté Mierda. Los ladridos eran cada vez mads intensos a pesar de que me animé a
tranquilizarle; por fin salié la dueia a la que eché una verdadera bronca por dejar suelto a tan
antipdtico animal.



Por fin me despedi de don Pablito. Tras los adioses me volvi a encontrar con Paloma y su hijo
gue se acercé al anciano a pedirle una vara.

La meta estaba cerca y mi animo arriba, asi que me puse en camino y luego de unas cuantas
curvas ya pude ver el campanario de la iglesia de Villamayor. Las ruinas del castillo de
Monjardin, en lo alto de una pirdmide de 900 metros, ya se veian desde mucho antes de
Azqueta.

El camino era cémodo aunque el sol apretaba. Algunos peregrinos me pasaban sin decir ni mu
y es que en estos tiempos modernos hay de todo, pero sobre todo, maleducados. Y no solo en
Espafia.

Sobre las 11 y media llegué a Villamayor. El albergue de la Asociacion de Peregrinos estaba
cerrado. Yo necesitaba beber algo y ducharme asi que busqué el que regenta una asociacién
de cristianos ecuménicos de Holanda llamada Oasis Trails. Craso error como luego se vera. Alli
me recibid una tal Betty, una holandesa que pasaba partes de sus vacaciones en Espafia
atendiendo a los peregrinos y aprendiendo espanol.

Era el segundo peregrino en hospedarme alli asi que pude elegir cama. Escogi una baja en una
habitacién donde solo habia 3 literas. Me duché y lavé la camisa.

Uno de los holandeses que regentaba el albergue comenzé a darme una verdadera paliza
sobre Jesucristo y la felicidad que sentia en el servicio a los demds como buen cristiano. Me
decia estar jubiloso por haber conocido al Redentor y por haber recibido su gracia. Y yo,
pacientemente, aguantando aquel don recibido. iJesus, que tropal

Habia tendido la camisa, un pantaldn y una toalla y me dispuse a dar una vuelta por el pueblo.
La iglesia, abierta todo el dia segln un cartel colgado en la puerta del atrio, estaba a oscuras. A
duras penas pude ver al joven que se parecia a Nacho recogido y ensimismado en el dltimo
banco mientras que su madre, de rodillas, rezaba en el primer banco. No me atrevi a echar un
euro en el encendedor automatico de la luz para no molestar y abandoné la iglesia aunque
merecia la pena ver el Cristo de plata traido del castillo de Monjardin para evitar que fuese
robado.

“No voy a la iglesia porque estoy cojo pero voy a la taberna poquito a poco”, segun el dicho
popular, asi que busqué el bar para tomar una coca-cola, escribir el diario y comer algo.

La mujer que atendia el bar, una portuguesa de edad mediana, me sirvid una ensalada mixta y
un estofado de ternera y una naranja de postre. Y todo por 9 euros. Me senté en la esquina de
una mesa corrida donde al poco tiempo acudieron la madre y el hijo que se sentaron a mi lado.
El chico me dijo que se llamaba Tirso, “como Tirso de Molina”, precisé para que entendiese
bien su nombre. La mano le temblaba al llevarse el tenedor a la boca y constantemente se
levantaba para salir del bar y echarse un pitillo. Su madre, al percatarse de que le observaba,
me sonrid y yo, gilipollas de mi, al recordar a Nacho me emocioné.



Por fin vi el interior de la iglesia de San Andrés. Era sobria, sencilla y elegante; hermosa, por
tanto. Encerrado en una urna de metacrilato y protegido por una gruesa celosia de hierro en el
lado izquierdo de la nave, estaba el famoso Cristo repujado de plata. Su rostro, diminuto, era
hermoso.

Cuando sali del templo el cielo amenazaba lluvia. Eran las 14,45 y vi a Paloma y Tirso
marcharse del pueblo. Sin duda iban a mojarse.

Volvi a mi albergue. Acababan de llegar unos italianos. Las literas de mi cuarto estaban todas
ocupadas ya, y en una de ellas roncaba como nunca he oido a nadie roncar, un enorme
macarroni. Uno de los peregrinos, asustados por el trombdn del paisano, pidid ser trasladado y
un francés protestd en voz alta. La mujer del italiano en vano trataba de despertarle o
amortiguar con sus “chis, chis” aquellos formidables truenos. Al cabo de media hora, el
hospedero reclamd mis servicios. Un par de holandesas, sin plaza ya en el albergue, no querian
quedarse en la hospederia de abajo, demasiado sucia para ellas, y reclamaban la ayuda para
pedir un taxi hasta Los Arcos. Con su mavil llamé a uno de Estella que prometié acudir en 20
minutos. Al cabo de ese tiempo, mi sorpresa fue que en el taxi subid el matrimonio de italianos
de los ronquidos y que las holandesas ocupaban sus literas. Cuando pregunté a sus
compatriotas por aquel inesperado cambio, me contestaron que la mujer habia preferido
abandonar Villamayor para evitar que los ronquidos de su marido perturbaran la paz del lugar.
Todo un ejemplo de generosidad que agradeci sinceramente.

En el bar, donde regresé, habia animada conversacion. Se preparaban para asistir al funeral
que tendria lugar en la iglesia por el alma de un vecino fallecido el dia anterior. Entre ellos
estaba un hombre que ya habia visto antes a la hora de comer y que se me acerco decidido. “A
usted lo conozco, iverdad?” me espetd, y para evitar la incdmoda incertidumbre que hubiese
provocado una vaga negativa con la consiguiente indagacion acerca del sonido de mi cara, le
contesté que habia trabajado en television. Con aquella pista, aquel hombre acerté en mi
destino de Londres Tras presentarse como el alcalde del pueblo me invité amable a llevarme a
lo alto de Monjardin tras la ceremonia en la iglesia. Quedé en esperarle alli mismo.

Al marcharse el alcalde, entablé, entonces, conversacion con la duefa y su hija, nacida en
Asturias, pero que era mas portuguesa que su madre; su acento era muy marcado y a duras
penas lograba entenderla. Al poco, llegd un lugarefio que pidid una cerveza. Se unié a la
conversacion y alli animadamente estuvimos los 4 hablando sobre casi todo y sobre casi nada,
como dijo el gallego Julio Camba.

No recuerdo el nombre del paisano, pero sé que era constructor o lo habia sido; el caso es que
ahora estaba retirado disfrutando de sus buenos cuartos. Debia ser el Unico del pueblo que no
habia acudido al funeral. Hablamos de los reyes navarros, de los vifiedos, de la bodega del
pueblo y de la iglesia y de su hermoso cristo. Hay una leyenda segun la cual habia sido robado
por unos ladrones de la ermita de Monjardin, situada en la cima del alto del mismo nombre y
sin custodia, la talla aparecio en la plaza del pueblo meses después una fria mafiana de
invierno en medio de la nieva. Hoy, para evitar tentaciones, esta encerrada, como he dicho,
bajo siete llaves y una tupida cancela en la iglesia del pueblo. Y a propésito de este cuento, el



paisano aquel me decia divertido que deberian colocarla, sin proteccion alguna, a la vista de
todos.

-éPara qué?, si siempre volverd a su sitio.

La joven portuguesa me pregunto por el albergue que habia elegido. Al contarle que estaba en
el de la plaza, se llevd las manos a la cabeza.

-iPero si a ese no va ningun espafiol!
- Pero, jcarambal, y éeso por qué? —le interrogué extraifado e interesado

La cantinera, en su inefable lenguaje, me explicd que los cristianos que regentan el albergue
ese, obligan a los peregrinos, tras la cena, a darse la mano y a cantar himnos religiosos; a
ponerse unas estolas y levantar las palmas; y no sé qué cosas mas.

-Ya te digo —repitio- alli no va ningun espafiol.

Cofio, me dije, pues ahora mismo me cambio al otro y ni corto ni perezoso sali para reservar
plaza no fuese que me quedase en el infierno de los creyentes.

El albergue de abajo era inhdspito, mal cuidado, con colchones de plastico colocados sobre
poyetes de cemento y bafios estrechos y escasos. El hospedero, otro portugués, me dio una
litera baja junto a los retretes y en ella puse, como sefial, mi libro y un gorro. También le
aseguré que bajaria después mi macuto aunque tardaria un rato porque el alcalde me habia
invitado a subir al monte.

Al salir del albergue, zas, me tropecé con el holandés palizas de por la mafiana, que se habia
convertido en errante porque, al parecer, habia recorrido todo el pueblo en mi bisqueda.

-Hello, Alex, | was looking for you —me dijo en su inglés apenas entendible.

Junto a sus palabras, algo alteradas, también noté en su rostro una cierta extrafieza al verme
salir de la hospederia de la competencia. Rapidamente me explicd por qué trataba de
encontrarme. Resulta que el padre de una peregrina holandesa, de camino ésta por el
Padornelo, habia fallecido en Amsterdam y sus familiares trataban de localizarla. Conocedores
de este albergue holandés, habian llamado por si podian echar una mano.

En la subida hacia la plaza del pueblo volvi a tropezarme con el alcalde que estaba con su hijo
en los columpios. Volvi a saludarle como si fuésemos viejos amigos (ya estaba yo tramando

una excusa para el holandés) e insisti en que luego nos veriamos.
-Si, si, claro —me respondié mientras empujaba el columpio

Cuando llegué al albergue todos parecian alterados. Enseguida me puse en contacto con el 112
explicandoles la situacion y con la guardia civil a la que di los pocos datos de que disponiamos



de aquella holandesa. Los “lagartos” amables y competentes me prometieron hacer todo lo
posible, y entonces, cumplida mi misidon de traductor, les espeté a los hospederos ecuménicos
que me largaba a casa del alcalde, que era mi amigo, que me habia —joh sorpresa!- encontrado
con él y que me habia invitado a pasar la noche en su casa. La coartada de mi espontaneo
saludo al alcalde en la plaza debi6 servir para que el incrédulo holandés lo creyese Yo temia
que el proselitismo de esas gentes trabase mi huida pero, ante mi sorpresa y alivio, me dejaron
marchar. Eso si, agradecieron con vivas muestras de entusiasmo mis gestiones para la
localizacién de su compatriota y me regalaron un evangelio de San Juan en castellano. Y con
esas y mi macuto que hice apresuradamente, me las piré lo mas rdpido que pude.

No podia bajar al otro albergue sin riesgo de que me vieran, asi que opté por marchar en
direccion al bar y esperar alli la invitacion del alcalde. No habia que dejar pistas.

Ya habia llagado la hora de honrar al difundo y todos se habian ido. Habia comenzado el
funeral y también un chaparrdn que, por cierto, fue de campeonato. Y en el bar aguardé a que
amainase y a que llegase mi anfitrion.

No tardaron mucho los de la iglesia en venir a la tasca. Media parroquia acudié a refrescarse y
a celebrar que la muerte por ahora no fuese con ellos. Un grupo de gente joven, brusca y
vociferante, se me roded bebiendo cerveza y vino. La conversacion que tenia con las
cantineras y aquel jubilado acabd y de coz y hoz tuve que meterme, aunque solo fuera
fisicamente, en la que habian comenzado aquel grupo de parroquianos que me tenia
aprisionado.

En aquella situacién era dificil sustraerse a lo que decian y al cabo de unos minutos trabé
conversacién con un par de ellos que al punto me invitaron a cerveza y vino. Cuando les dije
gue era soriano, a coro me respondieron que en un encuentro con uno de Soria y una
serpiente mejor matar al soriano.

Alli estuvimos charlando sobre las faenas de la vendimia, del mildiu y de la garnacha que no se
da bien por aquellos lares. Y venga una invitacién y otra. El tono de la charla era cada vez mas
alto; un grupo de holandeses, arrinconados en el extremo de la barra, comenzé a entonar
canciones y yo pensé que aquello acabaria mal. Afortunadamente no tardé en aparecer el
alcalde que tuvo que asistir tras el funeral al entierro del muerto.

La tormenta descargaba con fuerza y no parecia que fuese a parar. El cielo estaba
completamente cubierto y era de color negro. Mi ilusidn por subir a Monjardin con el alcalde
se esfumaba por instantes. Veia cdmo las gotas que caian sobre el pavimento del frontdn,
enfrente del bar, rompian con fuerza. En las ventanas el agua salpicaba los cristales; los
sumideros tragaban como podian la torrentera que corria con fuerza, como el vino dentro del
local. Alli habia muchos peregrinos alemanes, ingleses y holandeses.

Iba a tener suerte, una vez mas. La lluvia cesaba, y las nubes se iban. Eugenio, el alcalde, se
acercé al grupo en el que estdbamos y empezé a saludar uno a uno.

-Que estdis bebiendo con una persona famosa —dijo ufano.



Uno de los que estaban en el grupo, el mas simpatico pero también el mas geta, dijo entonces
gue le sonaba mi cara, afirmacion a la que se unieron inmediatamente otros concurrentes. Y
vuelta a explicarles quién era y qué hacia por aquellos pagos. Y comenzaron las exclamaciones
de rigor “pues yo conozco a fulano y a zutano...etc.”

El buen tiempo, que iba aduefidndose de la tarde, me salvd de la situacion. El alcalde ordené
que era hora de marchar porque estaba escampando (“aqui decimos escampar”, sentenciod) y
presto dejé el macuto en una esquina al cuidado de todos y de ninguno y en su compafiia sali
del local. Junto a su coche, un jeep todo terreno estaban otros dos paisanos amigos suyos que
nos iban a acompanfar en la ascensién. Se llamaban Joaquin y Jesus Maria.

Ya no llovia e iba abriendo el cielo. Iba a quedarse una tarde limpia y clara, aunque fresca. En el
camino de subida nos salié una liebre no muy grande. Eugenio aminoré la marcha del coche
ante la protesta de José Mari que queria a toda costa atropellar al animal. Durante varios
cientos de metros, la liebre subia sin poder echarse a un lado hasta que, exhausta, pudo
encontrar una salida y se perdio entre las jaras.

Monjardin esta en lo alto de una cumbre a 900 metros sobre el nivel de mar. La panordmica
desde lo alto es soberbia. Jamds habia contemplado desde una altura que no fuese en avion
tanta extensién de tierra bajo mis pies. Desde aquella impresionante atalaya se dominaban los
cuatro horizontes y en dias claros y sin nubes se podia incluso ver el Moncayo.

-iY con un buen catalejo hasta los campanarios de El Pilar! —asegurd José Mari.

iCémo describir la emocidn de aquellas vistas! Con la composicién caprichosa que dibujaban
las fincas, las gamas de color verde se sucedian hasta donde llegaba la vista. Alli parecia estar
el edén, con toda su variedad de arboles y arbustos. Mas a lo lejos una cadena montafiosa
componia un circulo perfecto roto tan solo por un pequeio arco que desembocaba en una
inmensa llanura parcheada con sembrados de trigo y cebada. Y ya casi donde no llegaba la
vista, cerraban el horizonte las cumbres azules de las montanas. Sus cumbres se escondian
entre las mismas nubes que acababan de descargar sobre Villamayor.

“Aqui, al norte —decia el alcalde- tenemos pinos y robles, sobre todo, y alguna haya. Al sur,
carrascas y viiedos” Y asi era, porque aquel formidable pico en forma de pirdmide de Keops
marcaba el limite entre lo meridional y lo septentrional.

A la llegada al castillo, José Mari tocé la campana, Unico vestigio sobreviviente de aquel
inmenso castillo del que hoy solo quedan algunas paredes en pie. Ese toque de campana es ya
una costumbre que cumple todo aquel que sube a Monjardin.

A cada paso que dabamos me sorprendia mas el paisaje que se abria bajo mis pies. Y en cada
uno de los cuatro pétalos de la rosa de los vientos la vista era si cabe mdas hermosa.

El primitivo nombre de Monjardin fue Deyo. El nombre de Monjardin parece que deriva de
Mongarcini (el monte de Garcia) en alusién al rey navarro. Otros aseguran que son la gran
cantidad de flores y plantas las que bautizaron al enorme cerro. En la cumbre estan la ermita



de San Esteban de Deyo y los restos de lo que fue fortaleza en el siglo X. También se pueden
ver el aljibe que daba agua al castillo, la base de un gran torredn y una escalera de piedra. Hay
quien dice (Joaquin por ejemplo) que el fortin fue construido por los romanos ya que parte del
aljibe tiene trazas romanas. La historia sitia aqui una batalla entre Carlomagno y un rey moro
de nombre Furro que se resistio al paso del emperador franco. Y también a su fiel Rolando
quien de un lanzazo atravesé el ombligo del gigante Ferragut, tal vez el mismo Furro habitante
de Monjardin. Esta importante batalla quedd reflejada en un capitel de la iglesia de Villamayor
y en el Palacio de los Reyes de Navarra, en Estella. En 907, Sancho Garcés |, rey de Pamplona
,conquistd Monjardin. Tan apetecible atalaya era siempre codiciada por los moros y hasta
Abderramdn Ill intentd conquistarla. Sancho Garcés la defendié y conservé pero murié un ano
después y fue enterrado alli mismo con grandes funerales y boato. Muchos afios después el
castillo y la ermita pasaron al obispado y, luego, otra vez a la corona. Fernando el Catélico
salvo a la fortaleza de la destruccién que él mismo ordené de castillos y fortines. También fue
utilizado en las guerras carlistas al estar cercano a Estella y a Montejurra.

El alcalde me abrié la ermita donde estuvo hasta comienzos del siglo XX la famosa cruz de
plata, la pieza de orfebreria mds antigua de Navarra junto con el evangeliario de Roncesvalles.
También vimos el sepulcro de Sancho Garcés y el de otros dos caddaveres mas que tanto
Eugenio como Joaquin insistian era de otros tantos reyes.

Al bajar de aquella formidable atalaya levantada por el capricho de la naturaleza mi
pensamiento seguia alli arriba.

Eugenio me llevé hasta el bar, donde recogi el macuto y un bocadillo de tortilla que habia
encargado a la portuguesa, y luego hasta el albergue de abajo procurando que no me viera el
conazo del holandés.

Cuando entré en la hospederia (Eugenio me llevaba las botas en la mano) el portugués se
sorprendid. Al parecer no me esperaba y habia colocado en mi litera a otro peregrino. Me
encontraba pues sin cama. Le dejé claro que habia colocado mi libro y gorro en la cama en
sefial de ocupacidn y que le prometi mi regreso tras el paseo con el alcalde. El hospedero me
conté que el agua de la tormenta se habia filtrado por el tejado e inundado varias camas por lo
que tuvo que reacomodar a los peregrinos damnificados. Al final, tras vagabundear de un sitio
a otro buscando un colchdn libre y seco (con el alcalde detras llevando mis botas y yo
refunfuiiando) dimos con una en medianas condiciones: estaba junto al borde de la humedad
pero era lo Unico que quedaba.

Di un abrazo al alcalde y me despedi de él prometiendo enviarle las fotos que nos hicimos en
Monjardin.

Ya eran las 9 de la noche asi que desenrollé el saco de dormir y comencé a carraspear. jVaya!,
me dije. En lo alto de Mojardin habia estado sin las botas, tan solo con las sandalias y habia
pasado frio.

No pegué ojo en toda la noche. Sudaba dentro del saco y ya no sabia si aquella humedad era
mia o del chaparrdn de la tarde anterior. Y es hora de resaltar aqui la mala educacién y falta de



companferismo de algunos o de la mayoria de los peregrinos, ya nacionales ya extranjeros. Y
claro estad que no me refiero a los ronquidos, ruido natural y dificil de controlar, sino por las
ventosidades trompeteras que aunque expelidas dentro de los sacos, resuenan por entre sus
paredes; o los carraspeos exagerados o el cierre brusco de puertas y cerrojos o la recogida de
macutos o, lo peor de todo, los cuchicheos interminables de los peores educados.

Aquella noche también se me hizo larguisima. Las horas pasaban lentamente y yo daba vueltas
dentro del saco como preso de él.

Jueves, 29 de mayo de 2008

A las cinco y media cansado de que me despertaran ladridos, ronquidos y pedos opté por ser
yo quien hiciese ruido y me fui al retrete. Me lavé los dientes, me refresqué la cara con agua,
excrementé y me vesti. Luego hice el petate.

Como el hospedero no se levantaba, un americano y yo optamos por prepararnos el café con
el material que aquel habia preparado la noche anterior. Yo tomé galletas y el americano
tostadas con mermelada. Luego, como en la jungla, fueron apareciendo otros predadores que
también dieron cuenta del botin. Por fin, cuando todos estdbamos saciados, aparecio el
portugués.

Tuve que volver al retrete. Mala sefial. Dejé cinco euros de propia (la hospederia era gratuita) y
me dispuse a la marcha. En la plaza, me tropecé con la mujer que habia ocupado mi litera en el
albergue de los holandeses. Me pregunté si me habia olvidado de unos pantalones y entonces
recordé que no los habia guardado en el macuto en la precipitada huida. ¢ Qué hacer? Dejé la
mochila junto al bar y sin equipaje me acerqué a la hospederia. Entré sin ser visto y subi a la
primera planta; efectivamente, en los barrotes de la cama, tal como los habia dejado, alli
estaban mis queridos pantalones. Los cogi de un zarpazo y bajé hasta la calle a toda prisa; los
meti en el morral y abandoné el pueblo. El tobillo comenzé a dolerme con las prisas. Mi moral
estaba rozando la altura de mis suelas.

Eran las siete de la mafiana cuando sali de Villamayor pensando en el maravilloso paisaje que
habia visto la tarde anterior y en lo mucho que habia disfrutado. También me ocupaba en
consolarme con la idea de que Los Arcos estaba cerca, unos 12 kildmetros de camino por
terreno llano. El dia era gris y comenzd a chispear.

El camino era largo, muy largo y se veia a lo lejos. Estaba salpicado de carteles informativos
colocados por la Sociedad de Amigos de Irache en los que se contaban historias y hechos
ocurridos por alli. El primero en el que me detuve decia que por aquellos pagos estd la llamada
Cueva de los Verdes, que no era otra cosa que una mina de cobre a la que vinieron gentes de
Macedonia para explotarla hace ahora cuatro mil afos. Y en sus galerias los que morian iban
siendo enterrados Las filtraciones de agua fueron tifiendo los huesos de aquellos mineros del
color verde que da nombre a la cueva.



Mas adelante, otro letrero contaba que por alli estuvo acampado el general liberal Domingo
Moriones al mando de 12.000 hombres. Su misién era la toma de Montejurra ocupada por los
machistas seguidores de Don Carlos VII. El tiempo se volvid inclemente y durante varios dias
no ceso de llover embarrando tanto el campamento aquel afio de 1873 que la brigada del
general quedo atrapada por el fango. Mucho después, el general George Smith Patton pidié al
general Eisenhower no emprender un ataque bajo similares condiciones “no sea que nos pase
lo que a Moriones en Espafia” dicen que dijo. La victoria en la batalla de Las Ardenas, dias
después de aquel consejo, fue decisiva para que los aliados ganasen finalmente la guerra.

Lo que graba el nombre de MONTEJURRA en la memoria de los carlistas es precisamente
aquella victoria del 7 de Noviembre de 1873 cuando al mando de Carlos VIl las fuerzas
carlistas derrotaron a las tropas liberales del General Moriones que intentaban ocupar Estella.

Y como dice una pagina web tradicionalista, “como recuerdo de estos hechos, el 19 de Julio de
1936 el Tercio de Requetés que se Organiza en Pamplona bajo las 6rdenes del Comandante de
Infanteria D. Rafael Garcia-Valifio y Marcén para luchar como sus abuelos contra el
Liberalismo mas atroz de todos los tiempos con el nombre de TERCIO DE MONTEJURRA”

No volvi a ver mas letreros cosa que lamenté porque entretenian el camino. Como ejercicio
para olvidar la debilidad y el tobillo me entretuve en recordar aquellos nombres y aquellos
hechos.

Por entonces todo el mundo seguia adelantdndome. Llevaba, de todos modos, buen paso,
unos 3,5 o 4 kilémetros a la hora. lba recorriendo el camino que la tarde anterior mis amigos
de Villamayor me habian mostrado desde Monjardin y conseguia recordar pinares y montes. Al
final de una gran pinarada, tal como me dijeron, doblé hacia la izquierda y dejé de ver la
pirdmide. A cambio un inmenso océano de trigales se abrié a mi paso. Lamian las faldas de las
lomas robandoles el terreno a los pinos.

All, a lo lejos, iban cuatro peregrinos que andaban como el demonio y mas lejos aun me
parecid ver una auto caravana. ¢Qué haria por alli aquel turista?, me dije. Tardé en llegar una
media hora y lo que parecia desde la lejania un turista avispado huyendo de la aglomeracién
de los campings, era en realidad un voluntario de ayuda al peregrino apostado en aquella
curva del camino. Me ofrecié café y galletas y durante una hora larga me senté con él
charlando con todos los que llegaban rezagados.

Por alli pasaron, mientras estuve sentado, holandeses, italianos, alemanes, franceses, ingleses
y hasta una hdngara, y todos daban los buenos dias y se despedian con un “buen camino”;
excepto unos que por la pinta debian ser espafioles (al menos eso deduje al verlos llegar) que
en lugar de saludar gritaron como poseidos “jvisca Catalunya! y otras estupideces
nacionalistas. El voluntario, amable y ajeno al polémico saludo, aun acerté a bromear con un
“los catalanes no tienen frenos” a lo que aquellos estUpidos respondieron con un no sé qué
sobre sus estupendas cualidades. A esta gente con miopia crénica y falta de educacion
producto de su estupido nacionalismo, ni siquiera el Camino, la anchura del paisaje, la
ausencia de fronteras o limites, aplaca la idiotez. Son realmente memos a los que espoleany
animan otros no menos memos. Son imbéciles de nacimiento que babean con su nacionalismo



y acentlan su necedad en cuanto se juntan con ese al que llaman extranjero. Yo estaba
convencido de que su enfermedad (que por cierto padecen todos los que sufren cualquier tipo
de nacionalismo excluyente, lldmese espafiol, inglés o sueco) se curaba visitando una agencia
de viajes, pero ahora vi que el viajar acrecienta su provinciana idiosincrasia. No se detuvieron
ante la amabilidad de aquel voluntario porque se creian autosuficientes y ni siquiera
agradecieron el gesto altruista de quien desinteresadamente ofrecia gratis café, agua, ayuda y
un poco de companiia. jQue les den! Ninguno de los demds que pasaron (representantes de
todo el planeta) grito jviva mi pais!, sino buenos dias y adids.

En sentido contrario a la marcha general, llegd un joven de ojos azules y pelo rubio que
confundi con un inglés (y no solo porque caminara en sentido contrario). Era de Irin y era
bombero, seglin me dijo. Hacia el doble camino pues regresaba de Santiago en direccién a
Roncesvalles deshaciendo lo andado. Ciertamente tenia cosas de su profesion como
vulgarmente se dice.

Me conté que entre Ponferrada y Cebreiro un perro mastin tan grande como un elefante le
atacd, pero que al darle con la punta del bastén cesd en su agresion dejandole en paz.
También me dijo que otra mafiana, muy de madrugada, al doblar un sendero solitario se
encontrd con un lobo. Al cruzarse las miradas, lobo y hombre, salieron corriendo.

Aquel amable voluntario que me ofrecid café y galletas se llamaba John y era inglés, de
Londres, de Croidon para mas sefias. Su espafiol era tan perfecto como su inglés y tan pronto
habldbamos en su idioma como en el mio. Le expresé mi opinién sobre la excentricidad de los
ingleses y su especial falta de comunicacion con el extranjero, salvo, claro estaba él mismo que
con su actitud no hacia sino confirmar aquella regla. Me confesé que su madre era espafiola,
de Estepona y que conocid a su marido en Gibraltar, donde ella trabajaba: un inglés de
Inglaterra.

Lo curioso del caso es que el padre de John descendia también de espafioles y entonces me
conto su historia. Resulta que el abuelo de su abuelo era alférez de navio en una fragata
espafnola que luchd junto a los franceses en Trafalgar. Hundido por un buque de Su Majestad,
fue hecho prisionero en Gibraltar donde estuvo confinado durante afios. Trasladado
finalmente a Londres y liberado, formd familia que conservd su apellido De la Vega, apellido,
que por cierto, sigue llevando John.

-“Me siento orgulloso de mi familia —me aseguro- pero creo que mi abuelo se equivocd de
bando”

John era periodista, mejor dicho, ayudante de realizacion en la ITV y claro conocia a sir David
Nicholas del que le hablé y al que conozco porque he cenado con él en un par de ocasiones en
Modnaco. Me contd que le habian ofrecido la posibilidad de jubilarse anticipadamente y que no
desaprovechd aquella ocasidn; y alli estaba como cada afo durante los ultimos ocho ayudando
al peregrino en su camino. Le di dos euros de propina y me marché Empezaba a sentir la
fiebre.



Estaba desanimado. Caminaba automaticamente, arrastrando los pies. A pocos metros de la
caravana me detuve para tomarme un lbuprofeno. El sol caia a plomo ahora lo que acentuaba
la sensacidn de fiebre. Sofiaba con una cama con sus sabanas frias en un hotel oscuro y
tranquilo; luego en el hotel, sofiaria con mi cama de casa. Uno nunca acaba de sofiar.

Caminar en aquellas condiciones era poco menos que imposible. Ya a pocos kilémetros del
pueblo habia decidido que lo mejor era abandonar; no tenia sentido hacer el camino sin
disfrutar.

Llegué finalmente a Los Arcos agotado. Era mediodia y el sol pegaba fuerte. La calle principal
era larguisima y en ella encontré una farmacia donde pude comprar unos supositorios de
paracetamol. Al llegar a la plaza vi un hotelito que parecia limpio y aseado: Hotel Mdnaco. Y
alli que me dirigi. En ese momento salian Paloma y su hijo Tirso a quienes iba a ver por ultima
vez. Me contaron que la tarde anterior la tormenta les empapd y que Tirso tuvo que llevarle la
mochila a su madre. Nos despedimos con un “buen camino” y con el deseo de vernos otra vez,
sin saber ellos que la fiebre me habia echado definitivamente del camino.

Con mucha fiebre, pedi una habitacion tranquila y me dieron la 202, con una gran terraza que
daba a la carretera nacional y a la Plaza. iPues vaya tranquilidad!

Me di una ducha y apenas me sostenia en pie; coger el jabdn era arriesgarse a caer. Me dolia la
cabeza, el tobillo y el alma. Me acosté enseguida.

En la cama no pude dormir. Todo el cuerpo protestaba y ninguna postura me acomodaba.
Daba vueltas y vueltas en la cabeza a qué hacer. En principio no deberia decir nada en casa.
Llamé a mi hermana para informarle de mis pupas; y luego me tomé el bocadillo de tortilla.
Aquello me sentd bien y pude dormir un rato. Me despertd el mévil y ya no pude volver a
descansar.

Bajé a la cafeteria del hotel sobre las siete. Me bebi dos zumos de naranja natural que me
supieron a gloria y luego me senté en una mesa y pedi unos raviolis precocinados que no
acabé Finalmente, llamé a Elvira para que suspendiera el previsto viaje a Logrofio y a un taxi
para que me llevara al dia siguiente a Madrid. Los 310 euros que iba a cobrarme hicieron que
cambiara de idea. Iria a Pamplona y de alli tomaria el primer tren a Madrid.

En una farmacia me compré un termémetro. Subi a la habitacién y con la musica traté de
dormir.

La noche pasd, como todas, lentamente. El cuerpo entumecido por la fiebre apenas me dejaba
descansar y solo el Ibuprofeno me calmaba. Llegué a tener 39,5 de fiebre.

Viernes, 30 de mayo de 2008

A eso de las 6,15 de la mafiana me levanté para hacer la mochila, ducharme y desayunar. Me
tomé dos ricos panes tostados con aceite y un zumo de naranja. No tenia fiebre y ain me
dieron ganas de seguir.



Me sellaron el pasaporte en la recepcion y poco después tomé el taxi a Pamplona. Le pedi que
se detuviera unos minutos en Puente de la Reina, justo donde la estatua del peregrino para
certificar que alli seguia y sacarle un par de fotos.

Poco antes de las 9 llegué a la estacidon de Pamplona. Habia pasado como un suspiro por
aquellos pueblos que me habia costado cruzar dias; el Puerto del Perddn lo crucé bajo un tunel
y me parecié mentira el camino recorrido a pie; hasta las montafias me parecian mas bajas y
los valles menos extensos.

En el bar de la estacion pedi un descafeinado y me puse a escribir, sin ganas, el diario. A las
10,45 pudimos acceder al tren.

Desde el cdmodo asiento del tren, con un ejecutivo bien vestido, mévil y ordenador, sentado
delante como un extraterrestre en medio de aquel mundo de peregrinos, cansancio y
emocioén, veia pasar fincas, pueblos, montaias; veia caminos, bosques y llanuras, y me parecia
seguir caminando por las sendas del Camino, paso a paso, lentamente, avanzando metro a
metro con los ojos clavados en el suelo. Recordé cada etapa del viaje, cada persona; senti cada
aroma del bosque, cada sonido; aprecié cada imagen, cada rincén; y me emocioné La rabia
por el fracaso acabo por devolverme a la realidad de un viaje en el mismo tren de ida que no
resultd tan agradable y si mas largo y pesado.

Llegué a Puerta de Atocha a las 14,30y al cruzar al metro perdi mi mp3. Aquel no era mi dia.

Me bajé en Rios Rosas y tras un ultimo esfuerzo alcancé el portal de Robledillo. Alli me abrié
Elvira. Te pareces a Sean Connery, me dijo y me sacé una foto.

Habia llegado a casa derrotado por la fiebre no por el Camino. Estaba destrozado, desanimado
y frustrado. Los dias vividos habian sido de emocién y libertad. Habia despertado admiracién y
envidia pero no me sentia orgulloso. Habia perdido. Cometi muchos errores: demasiado peso
en la mochila, etapas muy largas al comienzo y sobre todo considerar el Camino con un reto
personal.

Al Camino hay que ir sin ataduras, sin complejos, sin desafios. El Camino no es nuestro
enemigo; el Camino somos nosotros y es mejor no competir contra nosotros. Al camino se va
para disfrutar, para jugar, para contemplar, para sentir; se va para conocer, sobre todo para
conocer y para aprender; para aprender de uno mismo y un poco de los demas.

Sdlo asi se triunfa en el Camino.






